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PREFACIO

A oralidade sempre foi o cartdao postal
dos nossos ancestrais, que nao se cansavam
de contar historias carregadas de licoes de
vida que passavam de geracao para geracao,
de boca em boca. Porém, muitas dessas licoes
de vida ensinadas em forma de contos se
perderam por nao terem sido devidamente
registradas em manuscritos.

"Nas Ruas da Imaginacao" € um livro
repleto de licoes de vida, contadas com a
sabedoria de alguém que parece ter vivido e
aprendido muito, ouvido muito e falado
pouco; O autor deseja compartilhar e ensinar
um pouco do muito que aprendeu. Cada conto
deste livro transmite um ensinamento para a
vida, reactiva a nossa humanidade e nos faz
viajar para dentro de nés mesmos para refletir
sobre o que temos feito.

O autor seguiu a risca o velho adagio "O
que € bom dura pouco'. Um livro tao
prazeroso que parece terminar num piscar de
olhos, mas ai esta a beleza da obra. Embora
curto, cada texto deste livro certamente vivera
para sempre no seu coragao e, com certeza,



passara de geracao para geracao. Tenho a
certeza de que, apos a leitura, vocé ira querer
compartilhar e comentar com todos proximos
de vocé sobre as licoes aprendidas em "Nas
Ruas da Imaginacao”.

Luis da Silva Ubuntu
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MUNTU
YE M"ANDIL

O Rato que nao queria ser ele
mesmo.

1 Expressao kikongo que significa: cada pessoa com os seus
(Problemas).



MUNTU YE M’ANDI - O rato que nao queria
ser ele mesmo

Vivia um certo ratinho “ne mbende™
num matagal proximo a aldeia de N 'singus?,
cuja queixa constante era a perseguicao que
sofria sempre que saia em busca de viveres
para matar a fome e manter-se vivo.

Existem naquele matagal impressoes
vividas de ratinideos* que comprovam terem
vivido ali geracoes e geracoes de "mbendae-
africanus"> — uma das espécies mais antigas
de ratos, ha muito tempo atras, quando os
homens viviam ainda em perfeita harmonia
com os bichos e com o0 meio — quando a aldeia
nem sequer era um sonho.

Um dia, o ratinho "ne mbende" saiu em
busca de comida. Se por sorte ou por azar,
cruzou-se com dois homens — um velho e um
fitokotoko® — que tao logo perceberam a
presenca do ratinho, puseram-se a persegui-
lo para mata-lo. Por sorte, o ratinho
conseguiu escapar.

2 Nome de uma espécie de rato em Kikongo.

3 Aldeia do Municipio de Damba, Provincia do Uige, por sinal, aldeia natal
do autor.

4 Expressado criada pelo autor para se referir aos vestigios deixados
pelas mais antigas espécies de ratos, nos lugares onde existiram.

5 Expressdo criada pelo autor para se referir a mais antiga espécie de
ratos.

6 Expressdo Kikongo que significa Jovito.
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MUNTU YE M’ANDI - O rato que nao queria
ser ele mesmo

Certo dia, cansado das perseguicoes e da
vida de ser rato, decidiu queixar-se ao Espirito
Criador para dar tratamento a sua situacao.

Curioso, nao €? Um rato que acredita em
espiritos? Crerao também os outros bichos?
Terao eles consciéncia da existéncia de forcas
sobrenaturais? Bem, deixemos isso para la.
Um dia, vira alguém corajoso para nos contar
isso e outras coisas que desconhecemos.

— Mas os humanos!... Os humanos sao
assim porqué? Quando saem para explorar o
meio em busca de seus interesses, nos, os
ratos, nao perturbamos suas vidas. Quando
outros seres o fazem, acham-se no direito de
impedi-los e puni-los, como se fossem os
donos legitimos e supremos de tudo! Ocupam
areas e as demarcam, fazem armadilhas que
matam bichos ferozes e outros simples e
inocentes. Oh, natureza selvagem! Espiritos
contra espiritos, espiritos contra humanos,
humanos contra humanos, humanos contra
bichos, bichos contra bichos, enfim, todos
contra todos!... — Lamentou o ratinho "ne
mbende'".

— Um gajo sai para procurar comida, e sO
isso € motivo suficiente para ser perseguido
ou morto se for pego? Nao importa se € na
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MUNTU YE M’ANDI - O rato que nao queria
ser ele mesmo

mata ou nos lugares onde vivemos, os homens
sempre nos perseguem e matam. Os homens
sdo capazes de envenenar alimentos que nao
precisam s6 para matar um pobre rato, por
passar onde estdo. Imaginem se todos os
bichos fossem tdao maus como os homens e
envenenassem tudo o que os homens
consomem na calada da noite? Custa tanto
entender que um rato nao mexe porque quer,
mas porque precisa? Quantos homens
roubam apenas para satisfazer sua ganancia,
mas sao eleitos e protegidos por aqueles a
quem prejudicam? Prosseguiu.

— Espirito, Espirito Criador! Dizia o rato
gemendo: se ainda vives e a vida dos bichos
importa, responde:

— Por que fez-me existir? O que minha
existéncia acrescenta de valor ao mundo e o
que ganho por continuar vivo? Os humanos
nao nos querem na terra. Um rato nao tem
propriedade privada onde possa pegar o que
comer, sem ser perseguido por seres maiores
que ele e correr risco de vida. Gatos, cobras,
caes, até os homens que vivem mais tempo,
todos atras de um pobre rato que s6 procura
sobreviver e deveria ser protegido por eles?
Quem me dera ser gato e poder sentar
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MUNTU YE M’ANDI - O rato que nao queria
ser ele mesmo

livremente entre os homens, no colo ou nas
camas deles e até ser protegido por eles! Como
podem seres tao privilegiados perseguir um
serzinho indefeso?

— Tintin nguindin, Tintin nguindin, Tintin
nguindin!” Ouvem-se ngomas, chocalhos,
kingongos, bramidos e vozes pelo matagal, e
um suave som? ecoa:

Eh Muane, muntu ye m’andi... muntu
ye m’andi, Hahaha! Muntu ye m’ andi,
muntu ye m’andi. Vo utuka kaka vava
nza, muntu ye m'andi. Kevena muntu
kondele mambu ko, muntu ye m’'andi.
Mambu yi kalasti kia luzingu eh, muntu
ye m’ andi, muntu ye m’ andi. Hahaha...

Seguiu-se um siléncio e de repente, o
ratinho tornou-se num gato. O que deu a
entender que o Espirito Criador consentiu
com o seu pedido, apesar do conteudo da
musica.

Alegre, o gatinho dirigiu-se a aldeia,
onde foi prontamente acolhido por um aldeao.

7 Imitagao do som do batuque, cocalho e outros instrumentos folcléricos
a mistura
8 Filho meu, cada pessoa tem os seus problemas, basta nascer, cada um
com os seus (problemas), ninguém hd sem problemas, cada um com os
seus (problemas), alids, problemas fazem parte da escola da vida, cada
um com os seus (problemas).
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MUNTU YE M’ANDI - O rato que nao queria
ser ele mesmo

Nao tardou para que ele, que resmungava pela
sua antiga condicao de rato, comecasse
também a persegui-los ao invés de protegé-
los. Teria a transformacao apagado nele os
sentimentos de um bom bicho? Ja nao se
lembrava das amarguras de ser um rato? Mas
nao tardou para que se cansasse de ser gato.
Afinal, nem todos os homens gostam de gatos
como pensava. Uns porque, na intencao de
fingirem ser higiénicos, os gatos podem
guardar suas fezes na roupa ou na fuba;
outros porque o gato provoca asmas em
criancas; uns porque o gato € feiticeiro e
outros perseguem-nos sO para petisca-los —
diz-se que € boa carne. Somam-se a isso as
lutas com os caes... Nao tardou voltar ao
matagal, mas dessa vez a pedir que fosse cao.

— Espirito, Espirito Criador, nao me
entenda mal, as vezes precipitamo-nos em
algumas coisas, sera que depois de
transformado em gato, um pobre rato pode
ainda tornar-se num cao?

— Tintin nguindin, Tintin nguindin,
Tintin nguindin! Outra vez, ouvem-se
ngomas, chocalhos, kingongos, bramidos e
vozes pelo matagal, e um suave som ecoa:



MUNTU YE M’ANDI - O rato que nao queria
ser ele mesmo

Eh Muane, muntu ye m’andi... muntu
ye m’'andi. Hahaha! Muntu ye m’ andji,
muntu ye m’andi. Vo utuka kaka vava
nza, muntu ye m'andi. Kevena muntu
kondele mambu ko, muntu ye m’'andi.
Mambu yi kalasti kia luzingu eh, muntu
ye m'andi, muntu ye m'andi,
Hahahal...

Outro siléncio e de repente o gato
tornou-se num cao... notada a transformacao,
saltou de alegria, nem se lembrou de
agradecer. Nos seus primeiros dias como cao,
saltitava, abanava a cauda e latia com alegria.
Mas isso nao durou muito tempo, como
devem imaginar. Como cao, tinha de ir a caca
com seus novos donos, onde ajudava a pegar
os outros bichos para os humanos. Durante o
dia, quando estava em casa, ficava
acorrentado, e durante a noite, era solto para
vigiar a casa enquanto seus donos dormiam.
E quando fizesse coco, era espancado.
Enquanto isso, as criancas humanas
aprontavam, mas eram bem cuidadas, nao
importava o quanto aprontassem. Os pais
sailam para trabalhar, e um outro adulto
ficava em casa para cuidar delas. No regresso,
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MUNTU YE M’ANDI - O rato que nao queria
ser ele mesmo

os pais traziam algo e atendiam as suas
necessidades. Quanto privilégio!...

O agora cao queria ser uma crianca
humana. Voltou triste ao matagal, chorou e
fez preces.

— Espirito Criador, Espirito Criador! Nao
sei o que dizer de mim. Estou profundamente
triste, que de tanta tristeza, nem queria falar,
mas se nao for a vocé a quem mais falaria? Tu
me fizeste um ser indefeso, com tantos seres
grandes e privilegiados que existem, como os
humanos, por exemplo...

E o cenario repetiu-se: gemidos, choros
atras de queixas. Depois a melodia e a
solucao! O cao era agora uma crianca. Depois
de transformada, foi a aldeia, onde por sorte,
foi acolhida por uma mulher que nao podia
conceber e dar a luz. Estava empolgada por
ser agora crianca, por todos os cuidados que
receberia dali em diante. Mas se por azar ou
por sorte, comecou a observar que as criancas
nao tinham liberdade de escolha em muitos
casos, eram controladas, mandadas e as vezes
punidas pelos adultos. Entdao achou que era
melhor ser directamente adulto. Tao
rapidamente, voltou a fazer preces, mas dessa
vez aprenderia que o Espirito Criador nao
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MUNTU YE M’ANDI - O rato que nao queria
ser ele mesmo

realizava todos os pedidos. Na verdade, ele €
que nao queria entender a mensagem da
musica, soO queria saber dos resultados, por
tudo o que lhe fazia resmungar.

— Vocé ja € humano, deve obedecer ao
processo natural de crescimento para se
tornar adulto. Aguente — disse uma voz no
meio do matagal.

O tempo passou, € 0 menino crescia.
Enquanto crescia, comecou a notar que mais
responsabilidades se lhe acresciam, que os
cuidados e as mordomias reduziam, que os
humanos nao eram tao ageis e tao rapidos a
fugir como os ratos, os gatos ou os caes.
Quanto mais adulto ficava, mais obrigacoes
tinha e menos livre era. Trabalhava tanto so
para comer, beber e vestir. Lutava para ter um
lugar especifico onde viver. Gastava muito
tempo aprendendo coisas que outros faziam
por diversao, quando deveriam investir na
livre criacao e em habilidades praticas e
simples para sobreviver.

Agora estava arrependido por tudo o que
havia se tornado. A sua maior frustracao era
consigo mesmo. Pensou na ultima resposta
que tinha recebido do Espirito Criador,

9



MUNTU YE M’ANDI - O rato que nao queria
ser ele mesmo

pensou que ja nao tinha volta, entao decidiu
acabar com a sua vida.

Mas para isso, teria de voltar ao matagal
para pedir perdao e esclarecer os motivos do
seu desaparecimento.

Espirito, Espirito Criador, agora sei que
existes e que na verdade te importas com a
vida de todos os seres. A criacao deixou-se
corromper pelo mal, assim como eu me deixei
corromper pelos problemas. Experimentei
gozos como gato, como cao e em cada etapa
como humano, mas nunca me senti tao eu
como quando era o ratinho "ne mbende". Eu
sempre reclamei dos males que me
aconteciam, mas poucas vezes agradeci pelas
coisas boas que me aconteciam. Pena que nao
posso voltar a ser rato. Agora sim, a minha
vida perdeu o seu verdadeiro sentido. Eu me
perdi. Vou acabar comigo, espero que me
perdoes... — Ficou quieto, mas profundamente
triste, denunciando o arrependimento.
Passaram-se longos minutos, sem se ouvir
nada. No meio do siléncio, o mesmo som de
sempre, foi subindo de volume:

— Tintin nguindin, Tintin nguindin,
Tintin nguindin! Voltou-se a ouvir ngomas,
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MUNTU YE M’ANDI - O rato que nao queria
ser ele mesmo

chocalhos, kingongos, bramidos e vozes pelo

matagal, e um suave som ecoou:
Eh Muane, muntu ye m’andi... muntu
ye m’andi. Hahaha! Muntu ye m’ andi,
muntu ye m’andi. Vo utuka kaka vava
nza, muntu ye m’'andi. Kevena muntu
kondele mambu ko, muntu ye m’andi.
Mambu yi kalasi kia luzingu eh, muntu
ye m'andi, muntu ye m'andi,
Hahahal...

— Sim, Espirito Criador, verdadeiramente
"muntu ye m'andi". Eu sempre ouvia a
musica, mas nao considerava o conteudo. Era
isso que sempre quiseste que eu aprendesse,
mas eu me alegrava com a vaidade da
transformacao.

Outro siléncio e depois uma voz:

— Agora vocé encontrou a esséncia,
embora de forma sofrida, mas encontrou.
Agora se tornou um verdadeiro "ne mbende".
Eu conheco o valor de cada ser que criei, mas
se o ser nao entender o valor que tem, o valor
que lhe dou € nulo, se ele nao admitir o valor
que carrega em si e para os outros. Disse o
Espirito Criador.
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MUNTU YE M’ANDI - O rato que nao queria
ser ele mesmo

— Fez-se um raio nos céus e de repente,
voltou a ser quem nunca deveria ter deixado
de ser — o ratinho "ne mbende"!

Nao sei que coisas mais aconteceram,
mas pelo menos nunca mais desejou ser outra
coisa a nao ser ele mesmo.

12



O PEIXE
GALINHA

A pesca Extraordinaria

Desenho por: Manuel Lando



O PEIXE GALINHA - A pesca extraordinaria

Fora um dia desses a pesca, nao tinha
minhoca nem carne, ou qualquer outro
inseto. Tinha no bolso apenas 3 graos de
ginguba?®. Coloquei-os um a um num anzol e
lancei para o rio. Mas deixem-me contar bem
como tudo comecou:

Naquele dia, fomos os primeiros a chegar
em casa, eu € meus irmaos. Deviam ser 16
horas. As pessoas ja regressavam das lavras.
Vinham também nosso pai com a catana no
ombro e nossa mae com a bacia dela na
cabeca cheia de Kizakal?, da outra lavra além
do rio.

— Ah, Nao! Kizaca outra vez? Puxa a
vidal... Resmunguei.

— Kinhoko! E vou fazer como? Hum,
quem nu quero cumé kizaka, isso € com ele!
Ripostou a minha mae.

Pousou a carga no chao, e todos
comecaram a rir do meu desgosto em voltar a
jantar Kizaka. Pelos bolsos, peixe-seco era
comida de poucos, e para piorar, meus pais
nao eram daqueles que podiam matar uma
cabeca de gado, sendo para visitantes ou para
celebrar um acontecimento solene.

9 Amendoim
10 Comida tipica angola feita de folhas
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O PEIXE GALINHA - A pesca extraordinaria

Conhecia bem os truques do povo da
minha sanzalall; quando nao quisessem
partilhar a carne era preparada nas lavras ou
dentro de casa. Traziam Kizaka ou outras
verduras nas bacias e sentavam-se fora para
prepara-las, so para disfarcar, como se fosse
o Unico jantar do dia. Mas a inquietude desta
vez era mesmo palpavel por quase todos os
rostos, nao se ouvia falar de uma captura de
carne ha meses. A solidariedade nas sanzalas
€ tanta, que quase nada acontece sem se
espalhar, até mesmo os assuntos da vida
intima. Se alguém tivesse apanhado ou morto
um animal, ja o saberiamos. Rolavam na
bandal? discussboes sobre os antepassados
estarem frustrados por nunca mais terem sido
alimentados; por isso, haviam afastado os
animais para bem longe. Mas entao, se assim
fosse, nao teriam acabado com tudo o que se
come? Ou tais antepassados eram todos
carnivoros? Acredite, a conversa sobre a
preservacao e extincao das espécies, sobre a
situacao climatica ou que os animais também
observam as estacdoes, vendo-se as vezes
forcados a migrar pelas condicoes do lugar e

11 Vilas rurais
12 Termo popularmente usado para descrever bairro, localidade...
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O PEIXE GALINHA - A pesca extraordinaria

todos outros factores que podem propiciar
ocorréncias como essas, por mais lucidas que
parecam, aqui nao pegam.

Quando algo corre mal por ca, a medida
de emergéncia € invocar os espiritos dos
antepassados, porque acredita-se que quando
morrem, voltam ao servico dos deuses como
mediadores, por isso sao enterrados nas
montanhas mais altas da regiao, de forma que
figuem mais proximos dos céus e suas
oracdes cheguem mais rapido aos deuses. E
que por ca, os mortos podem sim prejudicar
ou ajudar os vivos. Conta-se até que ha
mortos que dao sonhos de dinheiro ou de
enriquecimento, e outros que voltam para se
vingarem dos seus malfeitores ou assassinos.
Entao, fizeram-se as rezas, prepararam
maruvo!3, lungwilal4, quicangual®, carne de
cabrito, de porco e galinhas, cozinharam de
diferentes maneiras e fizeram oferendas aos
antepassados. Passaram dias, semanas e
meses, € nao houve nenhum resultado sequer
— as rezas e oferendas nao surtiram efeito.
Forjaram novos truques, uns porque talvez os

13 Bebida tipica angolana extraida das palmeiras.
14 Bebida tipica angolana feita de cana de agucar e raizes.
15 Bebida tipica e caseira angolana (que pode ser feitta com farelo de
milho, anands, arrozbebidas).
16



O PEIXE GALINHA - A pesca extraordinaria

antepassados nao estivessem satisfeitos,
outros porque talvez um dos oficiantes do rito
fosse o culpado e alguns foram mais longe
ainda, pensaram em coisas que nunca se
tinham feito na nossa sanzala — sacrificio de
sangue humano. Seriam Nnossos
antepassados tao extremistas assim? Teriam
aprendido a comer carne humana no mundo
dos mortos?

— Se assim for, que seja o sangue de
quem sugeriu primeiro. Nao sei de quem teria
sido essa opiniao, mas sei que acabou com a
ideia de sacrificar sangue humano.

Mas voltando ao assunto, jurei nao
comer Kizaka naquela noite e desafiei-os a
trocarem o meu nome se assim o fizesse.
Entrei no quarto, peguei o anzol e sai todo
carrancudo.

Decidi ir ao rio pescar, € quando cheguei
la, percebi que nao tinha levado nem
minhoca, nem carne ou qualquer outro inseto
sequer. SO tinha no bolso 3 graos de ginguba.
Nunca o tinha feito, nem sei o que e porqué
me deu na mente? Coloquei-os um a um no
anzol e lancei para o rio. Minutos depois, senti
o anzol a vibrar, puxei de alegria, mas para
minha decepcao, a presa tinha mordido a isca
e escapado. Sucedeu pela segunda vez. Senti
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O PEIXE GALINHA - A pesca extraordinaria

raiva e vontade de desistir, mas tive de mim
uma visao desagradavel e zombeteira por
instantes. Nao me via regressar a casa de
maos vazias e enfrentar outra zombaria por
ter jurado nao comer Kizaka naquela noite. A
visao que tive de mim por instantes falou mais
alto, entao decidi insistir pela ultima vez,
movimentei-me para a pedra mais alta no
centro do rio, sentei e lancei o anzol. E
comecei a assobiar para repor o animo e,
desta vez, em pouco tempo, senti o anzol a
vibrar, puxei para fora e, para minha
surpresa, gritei:

— Galinha viva na agua? Como veio aqui
parar? Afogou-se? E como sobreviveu na
agua?

Lembrei das estorias de infancia que
meus avos e outros mais velhos da Sanzala
contavam, que as vezes, ao entardecer, as
sereias saem do mundo das aguas e veem a
terra passear. Ja nao dava tanto crédito a
essas lendas, mas naquele momento, tudo
parecia fazer sentido para mim. Seria uma
praga? Ou o fim dos tempos? Tive uma
sensacao estranha, ouvi fortes estalidos em
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meu corpo e comecei a tremer. Ngana
Nzambi!l6 Exclamei.

Levar ou deixar? Corri assustado para
casa para contar aos meus pais.

- Papa, Papa, vem so6 ao rio ver o que eu
pesquei! Sai rapido a correr em direccao ao
rio, ele e meus irmaos seguiram-me. Posto ao
rio, vi que ainda suspirava as ultimas gotas de
vida. Criei coragem e comecei a reparar bem e
vi escamas de peixe em forma de penas, de
tons pretos, azul-escuro esverdeado, laranja
carregado e outras cores, e tem a boca em
forma do bico de uma galinha — Qual galinha
africana! Vi também barbatanas, guelras e
outros "mambu"!” que s6 os peixes tém.

E estranho, ndo é? Na verdade, eu tinha
pescado um peixe galinha com o terceiro grao.

Peixe galinha? Contaram-me, mas
nunca tinha ouvido falar. Nao come minhoca
ou carne. Alimenta-se de ginguba, milho e
outros cereais e graos marinhos, as vezes de
alguns insectos. Pode viver em agua doce ou
salgada. E até cacareja as vezes?

16 Expressdo da lingua Kimbundu: ngana = Senhor Nzambi: de kuzambu:
presentear (a vida, o mundo), expressG@o comumente usada para traduzir
a ideia de Peus das alturas, promotor da existéncia, autor do bem e do
mal, o Deus propriamente dito.
17 Termo kikongo, plural de problema, é comumente como giria para
referir-se qualquer coisa.
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Alguém teve a coragem de leva-lo para
casa. Sabem como € a vida na Sanzalal... A
noticia espalhou-se rapidamente, de tal forma
que em pouco tempo, a casa estava
abarrotada de gente, incluindo parentes. Mas
notei uma certa divisao entre os mais velhos
da familia, enquanto contava. Uns olhavam-
me com uma certa estranheza, como quem
olha para um deus ou um guru, como quem
pressente que € algo uma béncao. Outros
giravam em circulos, preocupadissimos. Nao
€ que descobri que ja tinha acontecido com
alguns antepassados da familia? E nunca
tinha acontecido com pessoas de outras
familias da Sanzala — Contaram-me. O que
seria entao aquilo? Uma praga? Uma relacao
que nos sorteia para sermos o0s UnNicos
pescadores do peixe galinha? Uma maldicao
no passado, cometida contra uma ou mais
galinhas? Também eu estava meio
preocupado.

Em casa, ninguém teve a coragem de
comé-lo. Um tio-ave, que ja tinha
testemunhado a ocorréncia no passado,
decidiu leva-lo para sua casa e prometeu
enviar-me outro molho para o jantar naquela
noite. No dia seguinte, deu-se uma série de
eventos estranhos; muitos conseguiram
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capturar animais, desde os pequenos aos de
grande porte, como se uma maldicao estivesse
sido quebrada, como o fim de um ciclo. Isso
gerou estranhezas na Sanzala, sobretudo
entre o soba!®, dembos!® e seus capangas?0,
que tinham a responsabilidade de convocar
quimbandas?!, fazer rezas e solucionar as
situacoes dificeis da comunidade; afinal,
acreditava-se que neles estava reunido o
poder de controlar as forcas espirituais da
localidade — o que realmente fizeram, mas nao
houve resultados.

E a noticia ia-se espalhando, primeiro na
nossa Sanzala e depois para outras sanzalas:

— Ha uma tribo no Kiwembu?? que, de
tempos em tempos, nasce alguém que pesca
um peixe galinha. Nunca foi capturado por
outras pessoas, so eles o pescam.

Isso provocava acalorados debates por
onde quer que a historia fosse contada,
suscitando em muitos, tanto nativos como

18 Uma personalidade equiparada a um ancido responsdvel por um
determinado povo ou aldeia.
19 Uma das autoridades tradicionais equivalentes aos senhoras da terra
ou latifundidrios
20 Servente
21 Expressdo em Kimbundu: Kimbanda - de kubanda: desvendar.,
médio-adivinho, aquele que estd no exercicio dessa oficio.
22 Aldeia sede da comuna do Zala, afecto ao Municipio de
Nambuangongo
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kamukwizas?3, interesses de varias ordens em
relacao a Sanzala e a familia.

Outro dia, ao regressar para casa,
encontramos um velho ancidao acompanhado
de um jovem. Disse ter vindo de longe — do
Mwanda?#4. A noticia tinha-lhe chegado aos
ouvidos, o que lhe alegrara bastante e a
derramar toneladas de lagrimas e pedir que
lhe levassem ao Kiwembu para conhecer a
tribo, por motivos que logo-logo ficarao a
saber. Também era surpresa para nos.
Conseguem imaginar o quao irresistiveis e
chantagistas sao as lagrimas de um homem e
ainda mais um velho?

Depois da refeicao, contou-nos quem
era, como fora parar ao Mwanda € como
comecara a nossa Sanzala. Mas o que lhe
entristecia era o estado actual da aldeia e as
crendices que agora predominavam entre o
povo.

— Sao essas crendices que fazem pensar
que o negro sO vive de supersticao e
misticismo, como se nunca raciocinassemos
para nada! Disse.

23 Forasteiro, aquele que ndo é nato.
24 Expressdo kikongo que traduz a ideia de espirito, é uma das
localidades reais no Municipio de Nambuangongo — Bengo (Angola).
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Wau! Chamou toda minha atencao para
si, s0 com esse pronunciamento. Soube que ja
tivemos bons valores e crencas racionais por
ca.

Lembram daquelas regras de higiene do
N'Gondo?>, de cada familia ter a sua latrina
para evitar defecar na mata, salvo excepcoes,
cavar um buraco e enterrar sempre que se
faca, evitando contaminar as aguas e
provocar doencas? A de cada familia varrer
até uns bons metros nos quatro cantos a volta
da sua residéncia e no fim do dia ter-se o
bairro todo Ilimpo? E aquelas do Vila
M'pimpa?°, de quem oferece algo comestivel
ou bebivel ser sempre o primeiro a provar € no
mesmo utensilio? Ou a de poupar o mais
pequeno dos animais presos em uma
armadilha, caso ainda esteja vivo e sem risco
de morrer, para a renovacao, reproducao e
continuidade da espécie? Ou ainda a de
plantar algumas arvores sempre que se
derrubam outras? Pois. Todas essas regras
faziam da nossa Sanzala um lugar digno de se
viver, uma terra pequena em extensao, mas
grande em boas maneiras; era essa e deveria

25 Terra de Ne Ngondo-a-Nkembo (Gondo Feliz), uma das aldeias do Zala
26 Aldeia da mesma Comuna e vizinha do Gondo
23
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continuar a ser a verdadeira esséncia do
Kiwembu, o coracao do Zala.

Sobre a nossa Sanzala, contou-nos que
fora fundada pelo tretravé do nosso trisavo,
algo misterioso - qual o chamamento de
Abraao! Reza a historia, que tal trisavo
protestara contra as leis que estavam sendo
implementadas em Kindoki?” — sua terra de
origem. Desejando gerar uma descendéncia
diferente e pura, procurava por uma terra
longinqua, mas favoravel de habitar, cultivar
e rica nos seus multiplos aspetos. Até que um
dia sonhou que alguém o levava, segurando-o
pela mao direita e mostrava-lhe uma terra.
Pela manha acordou e a direccao que
seguiram no sonho ficara-lhe bem gravada na
sua mente. Foi seguindo até chegar ao ponto
que hoje compreende a regiao do Kiwembu —
porque seu nome era Wembu, dai ter
baptizado a aldeia como Kiwembu para
significar terra, casa ou lar do Wembu. Na
verdade, a terra era mais do que havia
sonhado e mais do que desejava. Foi assim
que deixou a sua parentela e veio instalar-se
ai e veio a ser a sua terra natal?8. Teve filhos

27 Termo kikongo traduzido feitico
28 Pode ver a concepgdo do autor sobre o que é terra natal em Terra Natal
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e filhas, estes espalharam-se até outros
pontos.

Era interessante saber que pertenciamos
a linhagem real e fundadora da Sanzala e ao
mesmo frustrante pelo tratamento que agora
recebiamos e pela posicado que agora
tinhamos. Estava claro que tudo aquilo nao
passava de denuncia de que alguma coisa nao
estava bem e que algo havia por se fazer.

O anciao era um velho parente, filho
desaparecido da nossa Dbisavo. Fora
sequestrado por uns comerciantes da regiao
do Mwanda que vendiam e transformavam
pessoas em escravos. Procurava pelos
familiares ha anos, a mais viva lembranca que
tinha em mente era de ser descendente da
tribo do Kiwembu que capturava o peixe
galinha. Fora raptado na idade dos 15 anos.
E ai estava ele, bebendo da agua e comendo
dos frutos da sua terra natal passados 80
anos. Como se diz: os bons filhos, a casa
sempre regressam! Sua mae morrera, nunca
voltou a vé-lo vivo. Conta-se ter sido
considerada a sua morte, SO anos mais tarde,
no dia do seu desaparecimento. Mas afinal,
nao tinha morrido, e a prova estava ali em
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carne e 0sso, nao era zumbi® havia pessoas
que o reconheceram. Nao havia rastros do seu
desaparecimento. Passara longos anos da sua
vida no Mwanda, onde conheceu-se como
homem, enquanto servia como escravizado
primeiro, de uns patriarcas negros e depois de
um portugués dono das terras que hoje diz ter
herdado. E dono de grandes fazendas no
Mwanda, um homem de respeitavel nome,
mas € no Kiwembu que via o seu coracao ligar-
se mistica e espiritualmente a terra, porque
ali foram enterrados o seu umbigo e os restos
de imundicies do seu corpo a quando do seu
nascimento. Sempre foi e era ali que desejava
passar o resto dos seus dias na terra. A terra
natal, apesar das coisas de que se lamentava,
o fascinava e de que maneiral...

O tetravo do nosso trisavo fora o primeiro
a pescar o peixe galinha, e eu era o sétimo
pescador desse peixe. Podiam passar anos a
fio, anos e anos sem ninguém voltar a pesca-
lo. Nao € estranho?

Ha quem pensasse que eu fosse a versao
reencarnada daquele tetravo.  Outros
supersticiosos vinham fazer pedidos de

29 Zumbi — aparigcdo de fantasma ou alma de pessoa falecida. O sinénimo
deste vocabulo era mais usado no interior de Luanda, de kuzumblka:
perseguir (a mandado de feiticeiro).
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béncao a mim, mas chamando pelo nome do
tal tretravo e diziam: — Kola ye zinga, Ntinu
Wembu30, Tetrsavo fundador das terras do
Kiwembu, sou descendente seu, abencoe a
mim, ao trabalho das minhas maos e a minha
descendéncia”, mas seriam estas parte das
tradicoes ensinadas por tal nosso
antepassado mesmo? Talvez fosse uma
pratica resultante da mistura com outros
povos. E que muitas coisas que se atribuem
as pessoas mortas, sao na verdade desejos e
manias de pessoas vivas, sabiam? Mas como
morto nao pode falar por si... Toda cultura
local € talvez mais original possivel no inicio
do seu povo, mas deixa de sé-la a medida que
vai mantendo contacto com outras de outras
localidades. A cultura move-se na medida em
que se movimentam as pessoas, porque sao
elas que a fazem acontecer. Como disse, eram
apenas pensamentos. De resto, sO conversa.
Sabem? Foi também aquele peixe
galinha que tinha comido os primeiros dois
graos, antes de ficar preso ao anzol, isso
soube pelo meu tio-avo. E embora fosse o
unico a reclamar da kizaka, todos em casa
provaram do molho que ele me tinha enviado.

30 Goze de satide e viva rei Wembu
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O estranho € que ninguém percebeu naquele
momento que aquele molho que nos fez
lamber os pratos era o do peixe galinhal
Cheirava tao bem, qual galinha cozida com
muamba de ginguba! E voltei a pesca-lo varias
vezes durante os meus anos de vida.

Muito estranho mesmo! Serao as coisas
nos rios € nos mares copias das coisas que
existem na terra, assim como as coisas da
terra sao copias das coisas dos céus? Eu
também nao sei.

Por enquanto, nao sei se existe mesmo
no mundo um peixe com tal nome. Mas existe
pelo menos na minha mente. E por favor, nao
estraguem o meu peixe galinha quando forem
desenha-lo.
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Umbilica — O bravo Camponés

Na época de queima, cacar € menos
dificil do que em outras, e a cacada aumenta.
As vezes, caca-se em minutos ou horas o que,
em outras épocas, levaria um ou mais dias.

A natureza fornece de graca o que os
governos transformam em privilégios para
poucos em nome de muitos. Enfim, a
natureza ofereceu-lhe o dinheiro que o
"crédito agricola" vinha a lhe negar ha anos,
devido as cores da roupa que vestia.

Comprou muitas mudas de plantas de
cacau, mas ainda lhe sobraram alguns
kwanzas3!. Atendeu ao pedido da sua avo:
uma coberta, um lenco de cabeca, um
uluhako32? e um pano de samakaka33. Apoiou
o negocio da sua mulher, alegrou seus pais e
seus sogros, pagou a escola dos filhos,
comprou um garrafao de vinho e deu um
almoco para "se mimar" com os amigos.

Alugou um trator para desbravar a terra,
estendeu uma lavra de um hectare, como se
quisesse enviar uma mensagem: agora € a
minha vez, ninguém me impedira!l

31 Nome da moeda oficial Angolana.
32 Termo em umbundu traduzido Sanddlia
33 Pano tipico da cultura angolana (zona sul).
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O trabalho corria muito bem, ninguém
alguma vez fez uma lavra tdo grande quanto
Umbilica. Durante muito tempo, o nome
Umbilica soava como o proprio fracasso, mas
agora a situacao parecia inverter-se. Umbilica
era o nome do momento, sua fama corria de
boca em boca — criancas, jovens e adultos,
todos falavam sobre ele.

Usonhi tornou-se o caminho preferido
dos homens da terra. Passavam por la, so
para admirar aquele espetaculo de arbustos
enfileirados, como se tivessem sido alinhados
com uma régua. Todos cheios de flores a
exalarem perfume a cacau. Na verdade,
usonhi, nao era apenas o caminho preferido
dos homens, mas também a pousada
predilecta de variadas espécies de bichos da
terra.

Imagine um lugar onde as abelhas
esquecem de ferrar os homens, de tanto poélen
a sua disposicao; elas até arrotam e dormem!

Certo dia, ha um més da colheita,
Umbilica e todos daquela terra foram pegos de
surpresa: as folhas das plantacoes
comecaram a amarelar e murchar, como se
uma bomba subterranea tivesse atingido as
raizes. O gozo de Umbilica transformou-se.
Muitos dos moradores da regiao
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compartilharam do seu pesar. Umbilica caiu
em profunda depressao. A cada dia que
passava, a plantacdo secava mais, e as
pessoas evitavam passar por la.

Um dia, sua mulher estava a andar por
ai e acabou passando por la. Entao, decidiu
entrar na lavra. Ao chegar ao meio, la
encontrou uma surpresa: um circulo de
grama verde, com diametro de trés
centimetros, trés arvores alinhadas bem ao
centro do circulo, cada uma delas carregada
de frutos, e outros caidas a encherem o chao.
O que deveria fazer? Voltar e contar ao
marido? E ele que ja nao queria saber de
lavras! O homem matava-se de bebedeira.

A mulher voltou e pediu aos filhos que a
acompanhassem na lavra de Usonhi. Mesmo
tristes e sem entender por qué?
Acompanharam-na, sem fazé-la perguntas.
Quando chegaram ao meio, viram o circulo
cuidadosamente desenhado, com as trés
arvores carregadas de cacau. Enfim, uma
parte do enigma ja estava esclarecido.

— Mas o qué isso significa? — Questionou
um dos filhos.

— Vamos colher e vender... apenas vamos
colher e vender. Nao digam ainda nada ao
vosso pai — disse a mae. Houve entre os filhos
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quem, pensasse que talvez a mae tivesse algo
a ver com a seca da lavra. Mas uma mae sabe
interpretar as expressoes anormais de seus
filhos.

— Sei o0 que estao a pensar, mas € cedo
para julgar. Vamos apenas colher e vender.

Pelo menos isso aliviou a tensao entre os
filhos. Colheram e venderam. Foram as outras
lavras da familia e fizeram o mesmo. Com
dinheiro, compraram também outros bens
essenciais de consumo.

Depois de venderem a maior parte dos
produtos, guardaram o restante num
pequeno celeiro da casa de campo. Com o
dinheiro, compraram outros bens essenciais.
A outra parte foi usada para comprar novas
mudas de plantas de cacau. Feito isso disse
aos filhos:

- Agora vamos arrancar tudo o que
precisa ser arrancado e plantar novamente
nos mesmos lugares. Mas nao vamos mexer
na parte da frente do caminho, vamos
comecar a partir do meio, a onde a esperancga
nao morreu, até chegar aos outros pontos da
lavra. Vamos despertar o gigante.

Entdao, puseram maos a obra e
trabalharam juntos, porque, afinal, nao era so

33



Umbilica — O bravo Camponés

sobre Umbilica. O prejuizo era de todos, era
sobre o futuro deles e o nome da familia.

Usonhi deixou de ser o caminho
preferido das pessoas e o refugio favorito dos
bichos, o que ajudou a manter o trabalho em
segredo da comunidade.

Um dia, Umbilica bebeu tanto, a ponto
de nao conseguir ficar em pé nem se
reconhecer. Entao, a mulher teve a ideia de
levarem-no a lavra, onde tudo havia
comecado, bem la no centro da lavra, onde
construiram uma cabana de madeira,
decorada de forma rastica, com cadeiras de
bambu e outros moveis feitos de madeira e
mateba.

A mae tinha instruido os filhos a
matarem dois coelhos e dois porcos-indios,
carne que Umbilica nao dispensava nem
doente. Quando acordou, ainda no alto da
ressaca, serviram-lhe a comida. Comeu e nao
demorou muito, voltou a dormir.

Com medo de que ao acordar e se visse
algures na lavra e causasse estragos na
plantacao, a esposa, vigiava por perto o tempo
todo, com truques e magias proprias de
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mulher. E os filhos também permaneciam nao
muito longe. No entanto, ele s6 acordou por
volta das 6 horas do dia seguinte.

Quando Umbilica acordou, viu-se numa
cabana estranha, mas pelo menos tinha a sua
flor por perto e daquele jeito de recuperar o
folego.

- Onde estamos? - perguntou ele.

- Esquece ainda o lugar Umbilica, nao
estou aqui contigo? O que € mais importante
para vocé? Perguntou a esposa.

O homem ergueu a cabeca e suspirou...

- Ah, vocé e meus filhos, nem?

- Sério Umbilica? Sinceramente, eu ja
nao acho isso. Haha, nego mesmo. Disse a
mulher em suspiros.

— Ah Mowena! Nao diga isso, vocé sabe
bem que é€ minha flor e nossos filhos, minhas
flexas, Mowena.

— Se diz que sou sua flor, por qué voce ja
nao sente mais o meu perfume? Desde que a
plantacdao secou, mesmo estando perto,
parece que nos também secamos em seu
coracao Umbilica. Mas vocé sabe que ainda o
amo Umbilica. Que nada mais importa se
tenho vocé e nossos meninos? — Nao estou a
pedir para deixar de sentir dor, porque voce €
humano, mas estou a lamentar porque parece
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que essa dor os apagou da sua mente
Umbilica! Mas nunca esqueca que vocé tem
uma familia. Nos somos a sua familia. Sera
que nos valemos mais do que todas as coisas
materiais que vocé perdeu Umbilica?

Mowena deixou as lagrimas escorrerem-
lhe dos olhos... Todas as vezes que vé alguém
a verter lagrimas de dor, sendo ele o causador,
o homem sente-se um verdadeiro fracassado.
A mulher antigiu-lhe o amago, como quem
tivesse espectado uma flexa ao seu coracao.

— Ah, nao diga isso Mowena! Jura, assim
vocé me matal... Eu sei... Essa toda luta de
querer provar que nao sou um fracassado e de
querer dar a vocés algo melhor, levou-me
longe demais e a cometer muitos erros. Fez-
me valorizar as coisas materiais mais do que
vocés. Mas nao é bem assim, Mowena, nao
precisa acreditar em mim, mas eu sO queria
dar a vocés um pouco mais de orgulho e
conforto, entende Mowena? Baixou a cabeca,
limpou as lagrimas e o ranho.

Mowena aproximou-se dele, abracou e
beijou-o. Sentiu vibracoes intensas de um
amor sem igual. Seu abraco carregava tudo, o
amor de Deus, o calor de uma mae, amiga,
irma, enfim tudo.
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— Nao precisa de se explicar Umbilica, so
me abraca... disse a mulher. E ao fazé-lo isso,
o lugar em que estavam aqueceu e
escureceu... Tudo aconteceu ao mesmo
tempeo...

Do lado de fora, os filhos apreciavam o o
renascimento de Usonhi. Os bichos ja tinham
redescoberto a sua pousada predileta,
faltavam os homens, mas s6 depois de
anuncia-lo.

Por volta das 11 horas, Mowena
convidou Umbilica a sair.

Ao sair, ele percebeu imediatamente
onde estavam, mas ficou pasmo. Pensou na
conversa que acabaram de ter, olhou para
seus filhos, sentiu o perfume das flores e néo
sabia se deveria chorar ou pular de alegria.

- Quanto tempo fiquei a dormir? E
quanto tempo fiquei cego? - perguntou ele,
com lagrimas e risos a mistura.

- Nao fala ainda nada Umbilica. S6 nos
segue...

Acenou em concordancia e seguiu, com
os seus filhos a acompanharem lado-a-lado.
Guiavam-no a observar a lavra toda com seus
proprios olhos.

- Mas nao estava tudo morto? -
perguntou Umbilica.
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- Estava, pai, excepto aquelas trés
arvores la no meio do circulo. Tudo morreu,
menos aquelas arvores bem no meio do
circulo, onde a esperanca nao morreu.

Os filhos entreolharam-se com a mae e
sorriram...

- E foi de la que comecamos a reerguer o
gigante. O gigante nao € Usonhi, Umbilica, o
gigante € vocé. No meio daquele circulo, saiu
a quantidade que vendemos, juntamos com o
dinheiro do bomb6 e dos outros produtos de
outras lavras, e usamos para comprar novas
mudas de cacau e comecar a resgatar a
plantacao pouco a pouco, s6 com catanas e
enxadas, eu e seus filhos. Nao mexemos a
parte de frente do caminho para nao atrair
atencao. Disse a mulher.

- E como vocé pode ver, pai, Usonhi €
novamente a pousada predileta dos bichos e e
logo-logo voltara a ser o caminho, mas agora
também o lugar preferido dos homens da terra
— Disse um outro filho.

— Mataqueamos3*4 e alargamos a parte de
tras para cobrir a parte de frente que nao
mexemos. Quando dormiamos na lavra, é

34 Expressdo usados pelos camponeses (Ambriz, Zala e partes do
Nambuangongo) para se referir ao acto de abrir um caminho em meio a
mata e limpd-lo ou mesmo de fazer uma lavra e limpd-la.



Umbilica — O bravo Camponés

aqui que vinhamos para fazer queimadas as
madrugadas. Mas Usonhi precisa de um lider,
e nao outro qualquer, somente o seu lider
Umbilica. Disse Mowena.

Umbilica s6 chorava e agradecia:

- Hoje vocés me deram uma licao,
Mowena. Sozinho, sou forte, mas juntos somos
mais fortes e impardveis. Afinal, a unido é
mais forte do que a forca. E que perder uma ou
muitas vezes ndo significa perder para sempre.
Que nem sempre a qualidade da colheita esta
na quantidade de sementes; que nem sempre
o muito lucra muito, e o pouco lucra pouco,
pouco também pode lucrar muito; Muitas
vezes, menos € mais. Se uma Uunica semente
pode gerar uma floresta, por que trés arvores
nao fariam mais?

- E se vocé nao tivesse voltado aqui,
Mowena? Vocé também, mostrou ser uma
grande lider. O novo Usonhi é resultado do
sangue e suor de cada Umbilica. Hoje minha
maior alegria nao € ter Usonhi de volta, mas
por vocés me mostrarem o significado de
familia, a melhor que sempre tive e que nunca
me abandonou durante o tempo que nao
entendia isso. Vocés sao a minha familia e
muito obrigado por sempre estarem aqui.
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E todos abracaram-se... era o inicio de
um novo tempo...
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A PEDRA QUE MATOU A COBRA - A tacada
perfeita

Véem esta pedra?

Desde quando ela existe?

Quando o mundo ainda estava vazio e
sem forma, ou depois de ter sido criado com
forma? Existe desde a criacao como uma
pedra singular ou resulta de um processo
evolutivo ou de extracao? E se for o caso, de
onde e de que rocha foi extraida e quantas
coisas ja foram feitas com esta pedra?
Quantas historias e estorias estao por detras
desta pedra? E a forma do mundo de hoje,
sera a mesma da sua criacao?

Certo dia, estava a ir do Kiwembo ao
Kimazangi. Perto deste ultimo lugar, nao sei
como nem de onde, uma cobra grande e
gigante surgiu no meio do meu caminho.
Tinha o tamanho de uma jiboia, mas nao era
uma jiboia...

Comecou a fazer aqueles movimentos
tipicos de uma cobra que esta prestes a
atacar, como se estivesse a tentar avisar-me
do que faria comigo.

Dizem que os animais s6 atacam quando
provocados ou quando se sentem ameacados.
Mas eu juro, ndao me lembro de como ou
quando provoquei aquela cobra. Sera que foi
numa daquelas vezes em que atirei qualquer
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coisa para a mata? E isso seria suficiente para
a cobra reconhecer-me? Tera ela captado o
meu cheiro e as minhas digitais? Sera que
existe uma cobra assim?!... Deus me ajude!
Juro, se ela me dissesse que sim, eu pediria
desculpas, mas ela nao disse. Estava
determinada e ansiosa por fazer algo comigo,
algo que so ela sabia.

De onde tirei coragem, também nao sei.
Lembro-me apenas de ter olhado para o chao,
e os meus dedos rapidamente encontraram
uma pedra, exatamente esta que estao a ver...

Desde crianca, apanhei e atirei pedras,
nunca fui um eximio atirador, e nao me
lembro de ter acertado muitas vezes. Se
acertasse 13 vezes, ja era muita sorte, a nao
ser que a sorte batesse a porta e acertassemos
em algo que nos traria azar, como quando
quase matei a Mena, filha da Tia Luisa, uma
ex-vizinha da minha mae no B.U35 que os
fofoqueiros dizem ter morrido de SIDA. Esses
fofoqueiros sabem muita coisa...

Acertei a Mena com uma pedra na nuca,
0 que a obrigou a rapar o cabelo para limpar
o sangue que se acumulara la...

35 Bairro Uige.

43



A PEDRA QUE MATOU A COBRA - A tacada
perfeita

Quando atirei a pedra, ela correu com
tanta velocidade que eu proprio acreditei que
outra forca a estava a lancar através da minha
mao. Deve haver algo de misterioso nessa
pedra.

A pedra bateu num dos dentes da cobra
e entrou-lhe na boca. Como se tivesse
engolido algo quente, a cobra comecou a rolar,
contorcer-se, enrolar-se involuntariamente,
até que ficou como que amarrada em no e
tombou...

Ao ver a cobra derrotada, questionei-me:
teria sido eu que matei a cobra? De onde veio
tanta forca? O susto de quase perder a vida e
o medo de que a cobra se levantasse
novamente fizeram-me correr pelo bairro aos
gritos.

As pessoas, curiosas, foram ver a cobra
onde a deixei, algumas queriam saber se era
comestivel.

Quando la chegamos, notei que nem
sequer tinha percebido que a cobra tinha
duas cabecas e dois olhos em cada uma.
Infelizmente, nao havia relatos de alguém que
tivesse comido uma cobra como aquela.

O povo arrastou a cobra para o bairro,
dividiu-a ao meio, retirou a pedra e venerou-
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a. Devolveram-me a pedra e o resto da cobra
e disseram:

- Cada um fica com os seus mortos;
enterra tu a tua cobra e guarda esta pedra,
pois ela tem um grande valor e sempre o tera.
A pedra é esta mesma, e a cobra, enterrei-a
bem no fundo da minha mente, de onde
surgiu.
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MINHA 1* CACADA — Reconhecimento
inesquecivel

Ainda vive em mim o menino de pés
descalcos, de roupas amarrotadas e o corpo
robusto, a caminhar por varios lugares do
meu kimbos®.

So, nao lembro mais a hora, o dia, o més
e o ano. Era semana qualquer, com o sol a
espalhar luz e a exibir os seus raios.

Sai com os kotas37, para uma pequena
caca. Se um bicho grande cruzasse o nosso
caminho e nao conseguisse escapar, iria
alegrar os nossos os bichos do estomago.
Quando a lenha nao acende, as cubatas ficam
tristes, a conversa a mesa nao flui e as
lombrigas no estomago fazem obito.

As armadilhas eram facas pequenas,
fisgas, varitas e Kuku. Kuku € uma pequena
armadilha, apoiada sobre um tronco
inseguro, com graos, pedaco de bombd ou
mandioca ao redor para atrair os ratos e os
passaros. Uma pancadinha no tronco basta, e
o kuku cai sobre o passaro, que, se€ nao
consegue escapar, vira historia.

36 Termo da giria angolana que se refere a aldeias, mato, musseques ou
sanzalas.
37 Corruptela de abreviada, aportuguesada e pluralizada do Kimbundu:
e Dikota para se referir a um superior de idade ou mais velhos.
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No meu kuku, encontrei um rato ngoné
era o meu primeiro como cacador. Imaginem
a minha festa! Diferente das aguas onde ja
conseguia capturar bons cacussos, bagres,
ras e outros comestiveis. Para andar com os
grandes cacadores nas aldeias, os meninos
comecam pela pequena cacada, as vezes vao
como ajudantes, mas devem evitar queixar-se
de cansaco, fome e sono. Tém de bancar em
fortes quando os picos lhes perfuram os pés e
evitar deixar os animais escaparem. Se nao
eram reprovados e dava um bom motivo para
constarem em hinos de zombaria.

Peguei no ngoné, pode parecer algo
insignificante, mas senti-me um macho. E
que cacar € uma das formas de conquistar o
respeito das meninas nos kimbos. Se um
menino consegue agarrar ratos e passaros,
amanha, com sorte, sabera poupar a mulher,
os filhos e os sogros de comerem sempre
verduras. Além disso, a carne pode ser
convertida em dinheiro para comprar outros
bens e servicos. Nao € a toa que ser cacador é
algo de prestigio nos kimbos.

Quando peguei no rato, lembrei-me dos
insultos da Tia Nzongo (de feliz memoria). E
disse a mim mesmo: "O wunu yi wunu, e td
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nketo ka nvingila3s. Que significa: hoje € hoje.
A tia que me aguarde! Ela costumava dizer
que no dia em que eu conseguisse capturar
um passaro ou um rato, o comeria cru e pelas
narinas.

No regresso, quando colocamos o
primeiro pé€ na aldeia, corri em direcao a casa
dela. Os meus irmaos puseram-se a rir,
sabiam que eu estava a ir gabar-me dos
créditos.

Ainda longe, gritei: "E ta nketo, wa ndia,
wa tsé, muna nzunu3®!" Devolvi-lhe os
insultos. A minha Tia Nzongo, nao a da
cidade, mas a do kimbo, olhou-me nos olhos,
abanou a cabeca e comecou a rir.

— Eu sabia que vocé iria conseguir - disse
ela na lingua que dominava.

Era uma forma de me motivar. E nao €
que resultou!

— Ka diambu ko, mu suku inkudila*c! —
disse ela novamente.

38 Na lingua kikongo

39 Expressdo em kikongo que significa: O tia, que o comas cru e nas
narinas!

40 Expressdo em kikongo que significa: ta bem, vou comé-lo, mas no

quarto.
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Recebeu o rato e deu-me um abraco, que
para mim significou o meu patenteamento.

Ela no seu jeito de Kota passou o rato ao
fogo, tirou-lhe os pélos, abriu-lhe ao meio,
tirou o lixo de dentro e lavou-o. Depois,
temperou-o com um pouco de jindungu do
Kongo, alho e cebola, e acrescentou uma
quantidade de 6leo mana, um produto raro de
encontrar naquela altura por aquelas bandas,
o que demonstra as qualidades de uma
mulher de peso nos kimbos.

Depois de passar no tempero,
atravessou-lhe um pico e levou-lhe ao fogo de
lenhas. A comida cozida a lenha ou carvao
tem la um sabor!... E fogo que nio favorece
cancer. A grelha nos kimbos, raramente € feita
de metais, usam-se picos feitos de bambu ou
de pequenos troncos, desde que nao sejam de
arvores venenosas. Até as escovas de dentes
podem ser feitas com pequenos troncos ou de
algumas raizes.

Comemos o rato, mas nao contei a tia
que tinhamos encontrado ele ainda vivo, sem
muita forca para fugir, nem so6 tentava lutar.
Quem ja cacou ou ainda cacga ratos, sabe a
época em que os ratos comecam a ter
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parasitas que lhes reduzem o vigor. O ngoné
que encontrei na minha armadilha tinha um.

Se tivesse dito, a tia diria que s6 o
consegui por ser doente, adiando assim o meu
patenteamento!
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APHRAKA — A Preta Bala

Arrancou-me cedinho do aconchego dos
lencois, enquanto eu puxava os lencois
tentando resistir. Basta que o primeiro pé pise
o pavimento fresco do chao, o frio sobe-me a
alma e morre-se-me o sono... Ela morre de
contente quando consegue derrotar-me. Levou-
me a passear nas vielas sombrias da mente.
Numa dessas ruas, sentamos numa pousada,
apontou para uma dama preta vestida de panos
pretos. O branco simboliza para alguns a paz e
o preto o mal e o luto, mas o preto € 1a, ter o seu
mundo usurpado por ninguém, nada sai, nada
entra, sem prévia autorizacao ou anuéncia do
dono. O preto deve ser também o simbolo de
toda profundidade de riqueza e sabedoria
oculta e o branco simbolo da sabedoria
limitada.

- 500 Anos, enterrada, mas vival... Vés
aquela preta de vestes pretas a passar?
Apontava com o dedo para ela.

- Ela Ficou 500 anos enterrada, mas ainda
esta viva, ninguém, nem mesmo ela sabe como
sobreviveu... dormia e acordava, mas nao fazia
o resto das coisas que fazem os outros
humanos. Nao comia, nao bebia, nem s6 mijar
e defecar podia; alias, como ela faria tudo isso,
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estando deitada naquele ja apertado caixao?
Interrompeu a fala por instantes.

-Além do mais, era muito vaidosa,
cuidadosa de si e tanto, para suportar tanto
cheiro!... Suportaria o fedor de outra pessoa
uma dama assim, que nao consegue suportar o
seu proprio fedor? Como estava a dizer, nao
comia, nao bebia, nem trocava de roupas, mas
o seu corpo nao envelheceu, como podes ver! A
roupa manteve-se intacta e limpinha.

Foi enterrada com uma calca preta social,
uma blusa preta fina, um casaco vermelho a
combinar com o batom vermelho nos seus
labios que também, durante esses 500 longos
anos, nao se desvaneceu, e saltos altos pretos
nos pés, como ela mesma gostava. Calca justa
a realcar o desenho e a curvatura perfeita do
seu corpo. Uma dama assim, Mwayenda Nyoka
chama-a "The Big Badda Bum'. Outro dia,
vimo-la descalca perto do mar, como uma aguia
prestes a voar, e ouvimo-la a falar com alguém
que nao viamos:

- Senhor... Senhor... sim meu Senhor!
Eu nao morri quando tinha tudo para
morrer... Nao morro agora. Nao, eu, nao quero
morrer agora... Hoje, nao quero, nem soO
imaginar de morrer. Eu sou a resisténcia dos
500 anos e hoje sou mais ainda... sou essa
resisténcia que os mistérios da vida
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miraculosamente sustentaram, odiada de
todos, mas eleita da vida. Por qué? Também
nao sei. Sobre o preto da minha pele, vestirei
hoje e sempre, vestes pretas como bandeira,
simbolo da vitoria e derrota contra o mal, da
sabedoria infinita e ilimitada que eu mesma
desconheco, embora fosse que me sustentou!
Eu morrerei, mas s6 no dia que os mesmos
mistérios que cuidaram de mim quando tinha
tudo para morrer, mas deixaram-me Viver,
disserem que chegou o dia e a minha horal!

Ché! Olhei-a... Se ela fica-te aqui em
pél... Andar ritmico e balancado a ensinar e a
dar capotes*! as meninas dos tempos da
vaidade, essas tontas tantas sem sonhos e
razao alguma pela qual pode-se até morrer
entre as minusculas ajuizadas de contar aos
dedos... -Admirei! Diz-se que quem “ainda nao
encontrou uma razao pela qual pode morrer,
desconhece a razao pela qual vive” Nao?
Enquanto isso, a minha anfitria prosseguiu:

— Ela é meiga, mas de caracter firme.
Pense numa combinacao perfeita dos quatro
temperamentos!... Parece que ela era tudo
isso em uma so0... serao todos esses anos de

41 Golos, licoes
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prisdo que a fizeram ser assim? E uma pessoa
admiravel e ao mesmo tempo temivel.

-

E... A minha imaginacao gosta de
desvendar e confiar-me cada segredo?!... Quem
nao gostaria de conhecer uma mulher que ficou
500 longos anos enterrada, mas viva e mesmo
assim, linda de corpo presente? Queria fazer-
lhe muitas perguntas como: Se ela sonhava? O
que via? Se acredita em tudo isso ser um
milagre ou considerava-se ela mesma uma
deusa? E como pode uma pessoa tao antiga
estar mais nova?

Aphraka. O seu nome € Aphraka. Conta-
se, que foi desenterrada, quando um grupo de
arqueologos cavava a area onde ela estava
enterrada, ela ouviu-os, comecou a gritar e a
bater fortemente no caixdao. O seu grito ecoou
como que de uma multidado e os seus
batimentos como que de um tremor de terra.
Alguns dos arqueologos desmaiaram, outros
fugiram aterrorizados e nunca mais voltaram,
nem para o local, nem para a profissao. No
entanto, dois deles, cujo paradeiro nunca se
soube até hoje, ficaram presos as pas e
enxadas, sem mexerem, enquanto os coracoes
ardiam-lhes a pedir para que nao parassem e
continuassem a cavar...
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Cavaram, cavaram e cavaram... Até bater
numa caixa de madeira, mas intacta, como se
tivesse sido enterrada a poucos dias. O que
mais encontrariam naquela caixa além da
pessoa que gritava e batia? Ouro, prata ou
que outro tesouro? Pensava...

Ao abrirem a caixa, viram dentro uma
mulher enterrada nas profundezas do
subsolo, dos tempos e de civilizacoes, a
emergir com fisico completamente imaculado,
roupas limpas, vestindo calcas social preta,
blusa preta fina, um casaco vermelho a
combinar com o batom vermelho nos labios,
que mesmo depois de 500 longos anos,
permaneciam intacto,s e saltos altos pretos
nos pés. Sim, foi uma toda uma civilizacao
enterrada. Ela era a expressao resumida da
sua civilizacao.

A terra em que vivemos existe ha anos,
esconde sim experiéncias acumuladas de eras
e eras — das quais (experiéncias), poucas
sobreviventes e muitas destruidas. Existem
de baixo da terra, civilizacoes e um misto de
coisas tantas, enterradas. Contou-me a
imaginacao.
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Depois, fez o sinal para regressarmos...
embora eu estava no instante sem vontade de
voltar. Queria ouvir mais de tudo que estava
conta e a especialmente daquela mulher...
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KAO ADORADOR - O milagre inesperado

Ha muito tempo atras, viajei para uma
terra estranha, de gente muito amavel.

Pense numa pequena ilha, situada bem
no meio da foz de quatro rios. As aguas
esparsas dos rios, tocam-se pelas laterais. Da
beira ao topo, a vegetacao € densa, impedindo
o sol de ser visto. Terra pequenina, mas
aravel.

No coracao das pequenas montanhas,
reside um povo cujo caminho serpenteia sob
o ramado folhado e floreado das arvores. Eles
tiram a agua de beber num lago em cujo
interior, ndo se vé terra, senao pedras de
diversas cores. Pedras pretas, marrons, roxas,
verdes, azuis, rubras, amarelas e pedras de
tantas outras cores, umas mais brilhantes e
cristalinas, mas nao sao diamantes, nem
serafins ou jasmins.

Ao anoitecer, uma forte luz nasce do
meio do lago e ilumina a floresta inteira. Na
lagoa, ouvem-se sons de ras, de sapos, grilos,
das aves e de tantos outros animais que
cantam e encantam enquanto dormem.
Muitos bichos nao dormem durante a noite.
Que mistério! Beleza Ginica e extraordinarial...
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Sexta-feira, a partir das 4 horas da tarde
e meia, € dia de ekongelo y okupapala*?, povo
se reune, para cantar e dancar no ritmo
folclorico dos ngomas, dos tambores, das
palmas de mao e das flautas feitas de folhas
de papaia. Uns sentados, outros de pé, mas
todos a volta da fogueira.

Normalmente, o encontro é iniciado
pelos mais jovens quando retornam do
campo, da caga, pesca e de outras
actividades. Eles cantam e dancam, nao
podem parar até que todos os mais velhos
cheguem, a menos que esteja a chover ou
nevar haja densa névoa. Os velhos com as
suas mulheres, sobretudo aqueles bem
extrovertidos e que sabem bem entalar um
compasso, também se juntam a danca
quando chegam. Depois comecam a espalhar-
se para a refeicao noturna. Noutros dias,
acontecem outros encontros: o ulonga*s, o
elongiso ou okulonga*¥, o ekuta ou
ondjuluka*®, e quando necessario convoca-se

42 Do Umbundu: ekongelo = reunido, okupapala: ode desembocar-se a
sua forma festiva e ludica, okupapala (festa, danca, canto)
43 Do Umbundu: relato da histéria de vida.
44 Ensino-aprendizagem, correcgdo ou admoestagcdo em Umbundu
45 Também conhecido como undjolela: é a partilha de bens, a
solidadriedade, hospitalidade, familiaridade cultural na @ lingua
Umbundu.
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o ekanga ou okusomba*® , mas nestes
encontros, valoriza-se muito a partilha de
experiéncias acumuladas por um ou mais
membros da comunidade ou até de outras
comunidades sobre os diferentes aspectos da
vida, e recorrem as advinhas, as lendas, as
invocacoes, aos juramentos e aos contos. Nos
casos de mediar ou julgar conflitos, os
participantes utilizam provérbios para acusar
ou para defender algo ou alguém. O lado que
melhor os conhecer e saber relaciona-los ao
caso em julgamento € considerado sabio aos
olhos da comunidade e pode com facilidade
ganhar a causa.

Conta-se que depois de terminado um
encontro, o Soma*’ e os seus auxiliares sao
sempre os ultimos a retirarem-se e a fecharem
as portas. Vivem todos no mesmo terreno e as
portas das suas casas entreolham-se. Antes
de entrar o soba e os auxiliares sinalizam-se e
fecham as portas. Tudo isso, matava-me de
curiosidades! Eu queria saber o que mais o
soma e os auxiliares ficavam a fazer? O que

4 Também chamado okusombisa: expressa a justica familiar,
sociopolitica e cultural na lingua
47 Osoma ou soma em Umbundu, conhecido como soba noutros

lugares.
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aconteceriam se fossem os primeiros a sair e
se deixassem de cumprir todo aquele ritual?

Nao sei se digo feliz ou infelizmente, mas
nao cheguei a saber. Dizem que a “curiosidade
matou o gato”, e que “ha coisas que € melhor
nao saber” ...

Gostei de visitar esse lugar, nao apenas
pelas pessoas que conheci, pela comida e
bebida que pela primeira vez experimentei
durante a minha estadia la. Ha algo mais que
ainda nao contei e que me deixou ainda
bastante perplexo. Conheci nessa terra Kao
nessa terra, cujo nome nao era "BOBI,"
"MAX," "BLACK," "SABIA" ou "NAO SABIA" -
vocé pode chama-lo como preferir. Esse kao
agitou a minha curiosidade.

Todas as manhas, ao acordar, o kao fazia
a mesma coisa: balancava a cauda, olhava
para cima e depois ladrava: — auuuuuuu...

Ele repetia o processo varias vezes.
Parecia um kao louco e possuido por algum
espirito maligno.

Na sétima vez, ele parava e continuava
com sua rotina diaria como qualquer outro
kao. Era sempre assim, excepto por um dia
que nao era necessariamente o mesmo da
semana; poderia ser segunda, terca ou
qualquer outro dia. Nesse dia, depois de fazer
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o seu habitual gesto, nao fazia mais nada, se
nao ir ao jardinzinho ali perto e la ficava todo
o dia. As vezes ladrava, contudo, sem correr
atras de ninguém ou de algo, como os caes
geralmente fazem.

Esse estranho comportamento do kao
agitava mais e mais a minha curiosidade. Nao
€é verdade que vocé também quer saber caro
leitor? Pois sim, eu ja previa que esta e muitas
outras perguntas me seriam feitas. Na
verdade, essa também ja foi a minha duavida
algum tempo. Se quiser saber mais, vocé sabe
o que fazer.

Eu sempre achei que os animais, mesmo
que os tratamos como irracionais entre outros
nomes feios e estranhos desenvolvem a razao
e a comunicacao de maneira muito diferente
da nossa. Tem vezes que eu imagino os caes e
todos outros bichos a conversarem nas suas
linguas e a rirem-se dos humanos e falarem
coisas duras como falamos deles e tratando-
nos como irracionais. Mas nao esperava que
um dia, um cao me falasse na voz e numa
lingua dos humanos.

A resposta veio diretamente da boca do
kao. Sim, vocé ouviu certo, eu obtive a
resposta dele através da boca dele, fazendo-
lhe a pergunta diretamente. Nao havia nada
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escrito em seu corpo ou em outro lugar. Os
aldedes também nao sabiam a resposta, eles
nunca demonstraram interesse em descobri-
la. Apenas diziam que devia ser algum
distirbio ou um espirito misterioso. No
entanto, eles nao tinham certeza do que era,
mas vocé pode saber através de mim:

Numa manha de terca-feira, o kao estava
apareceu novamente, balancando a cauda,
olhando para cima e latindo repetidamente.
Quando estava prestes a sair, criei a coragem
de pergunta-lo: "Kao, 6 kaozinho misterioso e
encantador, por que vem aqui latir assim
todas as manhas?" Virou para mim, fixou-me
nos olhos, mas nao disse nada.

Eu também fixei-o nos olhos e disse-lhe:
"Por favor, se vocé me contar, eu o deixarei em
paz e nao o incomodarei mais". Finalmente o
Kao encarou-me e disse:

- Sim!

Fiquei assustado, tentei fugir, mas
naquele momento, minhas pernas pareciam
presas como que ferro a um ima. Estava a
tremer de frio, calor e, principalmente, de
curiosidade. Acreditem, em minha mente,
corri atrapalhadamente longe, apesar de o
meu corpo nao ter se movido. So o suor podia
confirmar a corrida.

65



KAO ADORADOR - O milagre inesperado

O Kao falou novamente: — Por que vocé
esta a tremer agora? Nao foi vocé quem fez a
pergunta? Nao se preocupe, eu nao vou
machuca-lo.

Fiz esforco de voltar a encara-lo. E
percebi que de facto o kao estava a falar
comigo. Nao sei de onde veio a coragem que
nao tive antes, comecamos a conversar
normalmente: "pode falar agora que eu
escuto”

— E mal agradecer aquele que nos criou,
protege e nos cuida? Perguntou-me o kao

Confesso que eu fiquei confuso e
perguntei: Como assim? — perguntei-lhe.

— Oh, pensei que vocé soubesse... afinal,
entre nos dois, vocé é o racional, nao é?
— Ja deve saber o que queria, rematou.

Olhei-o outra vez, mas com o rosto
pesado de vergonha, agradeci e tive que sair,
mas ainda com outras inquietacoes.

Veio a noite e veio o sol... veio outra noite
e veio mais um sol, e ja era sexta-feira. Sai
com expectativa de assistir a mais um ritual
do Kao, e la estava ele, outra vez a abanar a
cauda, como sempre: a olhar para cima para
baixo, mas nao saiu rapido. Hoje € um
daqueles dias que vaai sentar-se no jardim.

66



KAO ADORADOR - O milagre inesperado

Bom dia Kao, Kaozinho misterioso e
encantador!

Procurei reduzir a distancia entre nos,
puxei mais perto dele.

Ah, nao! Vocé de novo? Reclamou o Kao.

Ao proximar-se, saudei-lhe: Bom dia,
Kao, Kaozinho misterioso e encantador!
Nunca conheci outros caes que amam de
visitar um jardim como vocé. Por que vocé faz
1sso?

- O ser humano! Vocé pode ficar quieto,
sem atrapalhar o meu dia e o meu siléncio?

- Haha! Acho que alguém esta a precisar
de uma companhia chata? Fiz-lhe uma
pequena chantagem. E ele que queria ficar s6?
Rendeu-se e disse:

- Em seis dias, o Senhor criou o céu, a
terra e tudo o que neles existe, e consagrou o
sétimo dia como shabbath#® ou o dia do
descanso.

- Aha, entendi. Mas hoje é sexta-feira e
nao sabado! Respondi eu.

48 Pronuncia na lingua hebraica, significa “cessar”, ou “desistir’, e da
palavra grega sabbaton, cujo plural, sabbata, é o dia do descanso porque
permite ao homem a oportunidade de colocar de lado as outras
obrigacbes da vida, para concentrar-se nas suas necessidades

espirituais.
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- Qual € o dia que vocé nao gosta de ser
amado e lembrado pelas pessoas que ama e
dizem que lhe amam? Existe um dia que vocé
rejeitaria um presente? Perguntou o Kao.

Nao respondi, ouvia e considerava por
dentro cada coisa. E ele continuou:

— O tempo cronologico € uma ilusao para
facilitar o homem a lidar com o tempo como
realidade espiritual! O tempo como realidade
espiritual nao tem passado, presente, futuro,
minutos, horas e outras divisdes como vocés
o calculam. O tempo apenas existe e os seres
passam sobre ele. Por isso facilmente vocés
sofrem de ansiedade e impaciéncia, porque
muito tempo para vocés, pode ser pouco na
verdadeira esséncia do tempo.

Que explicacao! Sabem quando a pessoa
entende a explicacdao e ao mesmo tempo nao
entende? E assim que me senti.

Quando terminou de falar, houve um
relampago para o céu, e vim uma nuvem
descer sobre o jardim e do céu pingaram leves
gotas de agua. E estranho que esse chuvisco
caia todas as vezes que o Kao passava o dia
no jardim!

Enquanto ele falava, as duvidas dentro
de mim iam se esclarecendo. Quando as
coisas parecem explicar-se por si, todo
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homem ri sozinho como se fosse louco, ri-se
da sua propria ignorancia e curva-se diante
da profundeza e imensidao da sabedoria dos
codigos secretos da vida. Viver € respeitar e
saber decifrar codigos. Toda vez que
desrespeitamos um codigo e nao conseguimos
decifra-lo cometemos erros e a vida se
complica. Mas quando os deciframos o
coracao aquece, os pensamentos e os joelhos
se curvam, a boca enche-se e se abre com
canticos de jubilo e hinos de adoracao, sem
esforca-los. Sabe quando ouvimos a
repreensao da voz da nossa consciéncia? Eu
Ouvi bem:

—Jo6 5:17: “Bem-aventurado é o homem a
quem o Senhor corrige”, vocés adoram a quem
nao conhecem, nem entendem (Joao 4: 22b)
onde fica o culto racional (Romanos 12: 1)?

— Huhum, Isso mesmo. Acenava o Kao e
concordancia...

Nao acredito! Ele estava a ouvir as
mesmas coisas que eu.

- Vocé nao ouviu o que foi dito? Disse o
Kao:

— "Chegara o tempo (e ja chegou) em que
nao serei mais adorado em templos feitos por
maos humanas, nem em Jerusalém ou
Samaria, mas os verdadeiros adoradores me
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adorarao em espirito e em verdade" citando
Joao 4:20-24 e ainda Colossenses 2:16: "Que
ninguém julgue o outro pelo que come ou bebe,
ou em relacdo aos dias santos, a festa da lua
nova ou o sdabado. Tudo isso é apenas uma
sombra do que esta por vir, mas a realidade é
Cristo".

O Kao citava muitos trechos da Biblia de
cor.

- O homem € corpo, alma e espirito,
possui necessidades so6 do corpo, outras da
alma e outras do espirito. E cada uma dessas
areas tem de ser bem atendida e cuidada.
Quando recebemos uma recomendacao de
Deus, geralmente pensamos logo no peso da
exigéncia € no castigo, poucas vezes
pensamos em como nos beneficia. Daqui
resultam as violacoes e as diversas
interpretacoes.

O que vocé quer dizer com isso?
Perguntei.

— Quantas vezes os humanos esquecem
ou deixam de comer, banhar, descansar,
cuidar de si, da sua familia e de outras
necessidades da vida para realizar um
trabalho? Se o homem pode esquecer de si e
da familia por causa do trabalho, que dizer de
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Deus que lhe da forca, saude, tempo e
trabalho?

Que Kao duro!

— Mais do que uma obediéncia e
agradecimento a Deus, o que entendo sobre o
sabado € que nao € bom que o homem
trabalhe de o tempo todo. Era mesmo s6 o Kao
ou um espirito a falar nele?

— Onde e quando é que vai buscar essas
coisas, vocé que € um simples um Kao?
Perguntei. Ele tdao simples Kao, abanou a
cabeca e riu.

— Problema dos humanos: rapidos em
tirar conclusoes, armados que sabem tudo,
muitas vezes lentos em aprender. E riu outra
vez.

— Se Deus que € humano e nao se cansa
tirou um tempo para apreciar e celebrar o seu
trabalho, quanto mais nés, que nos
cansamos? E como estd mesmo escrito: ha
tempo para tudo (Eclesiastes 3: 1-3). Parece
exagero, mas existem pessoas que trabalham
demais e nao tiram nem s6 um tempinho para
beneficiar do trabalho das suas maos.
Precisamos ser gratos a vida, ao Deus da vida
por todas as conquistas que nos permite e
pelas pessoas valiosas de quem nos acercou.
As vezes € necessario tirar um tempo para
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apreciar e celebrar cada wuma dessas
conquistas, refletir sobre quem e o que
nascemos para ser e fazer? Quem e o que
estamos a ser e fazer e como? Falava e dava
pausas para me permitir processar e digerir o
que dizia.

Como € que um Kao pode ser tao sabio
assim?!... Ha coisas que bastava s6 eu pensar
ele logo respondia. Como se tivesse a ler-me a
mente.

— Como se sentiria se tivesse um filho,
um pai ou uma mae, amigo ou outro familiar
que nao da pela sua existéncia? Perguntou-
me e fez outra pausa. Depois de ver como ele
abordava cada assunto, eu decidi falar menos
e ouvi-lo mais. Definitivamente, nao era um
Kao qualquer...

— Quando se € para reconhecer, amar,
cuidar e cuidar-se os dias, pouco importam,
mas as intensoes sim. E ndo importa, quantas
vezes, como e onde fizemos, se nao for de
coracao, tudo perde valor. E na verdade,
nunca foi sobre lugares, dias € horas, sempre
foi sobre a esséncia e a verdade.

A Ele seja dada a gloria, a honra, o
poder, o dominio e a majestade pelos séculos
dos séculos. Amém.
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“Ché! Madié, cumu é? Ové, vocé tem
muita coragem yah brada! A Bia disse-me que
agora estas a bumbar na morgue”.

Fez o que sabe fazer de melhor. Provocou
o Muaxi. Benjamim € um daqueles gajos que
faz tirar a camisa para lutar a quem nao sabe
brincar. Como ele mesmo costuma dizer:

— Mozirmaos, eu mbora sou tipo porco,
lutar comigo € s6 se borrar na lama, te
estigaram, também estiga, aqui ninguém tem
forca pra lutar, se € big de mais, tem mbora
bwé49 de salu>0 por ai...

— Saudacao nao custa caro, Bom dia,
primeiro pai dos abusos! Qualé a maka, bro?
Nao €& salu, esqueceu que aqui na
nguimbi®lemprego ta rijo? Quem te pagou ja
la duas, essa hora?

Quem mais senao o velho Muaxi para lhe
por consciente? Muaxi conhece bem o jovem
Benja e sabe bem domina-lo como Zé Kalanga
fazia com a bola! Mas, rabugento que €, a boca
de Benja nao se apaga facilmente, nem
mesmo com uma banheira de agua-fria. Como
ele gosta de gabar:

49 Termo da giria angola que se refere a muito.
50 Giria: o mesmo que trabalho, emprego.
51 Giria: o mesmo que banda, zona
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— Brincam! No dia que me verem calado,
os mozinimigos podem fazer festa. Benja nao
€ soO estigador, € também gabarola. E tem a
mania do Nanas?, gosta de atirar dicas aos
outros soO para espantar a casa.

Mas ha dias que ele também fica em
siléncio. Todo homem, por mais louco que
seja, existe algo que lhe faz ficar sério, mesmo
que seja por alguns minutos. E com ele nao é
diferente. Quando fica em siléncio preocupa.
Nao sei se € o caso de Benja, mas ha pessoas
que estao sempre a falar, a brincar e a sorrir
sO para evitarem pensar e esconder a dor que
carregam. Cada pessoa lida com os problemas
da vida a sua maneira; alguns choram, outros
riem, outros ficam sérios como que se
tivessem sido ferrados por um insecto
qualquer.

— Oyé, numsquiva, nu tamu a falar de
pagar duas. Mormao, essa tua corageml!...
Pogo, eu prefiro ser roboteiros3 do que bumbar
na morgue. Depois, esses salus, a pessoa tem
que fumar ou beber bwé pra ganhar coragem.
Insiste Benjamim.

52 Nagrelha dos Lamba (Gelson Caio Mendes), uma figura expoente do
kuduro.
53 Vulgarmente chamados os assaltantes de motorizadas.
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— Hum, nada disso pa, isso tem a ver com
preferéncias pessoais e nao €& preciso ir a
todas as morgues e cemitérios sO para
confirmar isso. As pessoas tém a mania de
generalizar tudo e acham que devem dar
respostas até para o que nao sabem, so para
nao parecerem ignorantes. Isso € agir como
jacaré que foge da chuva no rio. As vezes ficar
calado € melhor que falar, passa a impressao
de ser intelectual. Alias, vocé bem sabe que eu
ja fumava e bebia antes de comecar a
trabalhar la, mas conheco também outros
colegas que nao fumam nem bebem.

La estava o velho Muaxi a colocar os
pontos nos “i” e os tracos nos “t”.

— Hum, aqueles sao memu normale?

— Fogo, mas eu conheco la intimo deles?
(risos). De facto, comentarios como esses
nunca faltam. No6s que trabalhamos nas
morgues sofremos cada tipo de
discriminacao!... Enfim, acusacdoes de
feiticaria e outros quinhentos... seria bom que
na hora das contribuicoes lembrassem que o
nosso dinheiro é sujo. — disse Muaxi.

Benja nao perde um rapido bate-boca,
mesmo que fosse segundas-feira que € logo o
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primeiro dia laboral da semana. Sobre
segunda-feira, Benja gosta de dizer:

— Essas vossas manias de achar que um
dia € mais importante que outros, tem que
acabar, pah.

Por isso € que algumas pessoas lhe
acham ser preguicoso. E ele que gosta mesmo
de ser confundido, quer la saber!...

Ainda bem que nao era segunda-feira.
Eram 9 horas de uma terca-feira. Muaxi tinha
trabalhado o final de semana todo. Era justo
estar de folga. Todo empregado e até mesmo
alguns empregadores sofrem da “sindrome ou
do trauma de segunda-feira”. Nunca reparou
na alegria dos trabalhadores quando um
feriado calha na segunda-feira? Nao sei
voceés... faz sentido ficar de folga na segunda-
feira, dia em que todos os amigos estao a
trabalhar e os filhos vao a escola? Até o corpo
cansa-se de descansar! Mas a segunda-feira
que irrita € também a mesma que kuia,
porque geralmente as pessoas voltam menos
tensas e com noticias frescas: farras, traicoes,
vitorias, derrotas e outros mambus.

— Epah, mormao, vai me desculpar, num
€ prumale, mas também num esperam que
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com um trabalho desses as pessoas vos olhem
na boa nem? — Disse Benja.

— Bem, em parte vocé esta certo.
Normalmente, a morte e tudo o que lhe diz
respeito, sempre levanta fortes debates, com
muitos mistérios e misticismos envoltos. Mas,
enfim, a Bia te contou a verdade. Estou
mesmo a trabalhar numa morgue, e sobre
esse trabalho ha muito que se diga. Fez uma
pequena pausa e continuou:

— Mas é como tudo na vida, broh, todos
os trabalhos tém desafios, alguns mais outros
menos, mas todos tém. E o nosso, entaol!...
Esse pais de tirar vaidade coca!... Nao sao so6
os revus®?t, até mesmo alguns bajus®> estao a
ver lulas e gambas, muitos deles estao
desempregados. E como dizem: alguns pegam
feitico para serem ricos, outros pegam de
perder o juizo. E tanta bajulacao pra nadal...
Agora junte tudo isso ao nosso imaginario
social sobre a morte? Disse o velho Muaxi.

— Ché wy! Tas a falar tipo um gajo duro:
fortes debates, lulas e gambas! Imaginario
social mais € o qué? Perguntou Benja. Mesmo

54 Vozes contestadrias, aqueles que protestam ou revoluciondrios: v
55 Bajuladores.
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em tom de gozo, ele tem as caracteristicas de
uma pessoa muito atenta sempre que
conversa com alguém, nao perde
oportunidade de aprender, nao sente
vergonha de admitir que nao sabe, nem se
sente diminuido por perguntar algo que nao
sabe.

— Aha, imaginario social tem a ver com a
maneira como as pessoas em uma
determinada comunidade veem e lidam com
um determinado assunto, mesmo que essa
visdao nao corresponda a verdade. Mesmo
entre nos, funcionarios das morgues, cada
um tem sua propria maneira de pensar e lidar
com os acontecimentos dentro e fora do local
de trabalho. Por exemplo, alguns colegas
acreditam que os mortos tém vontades
proprias, que alguns nao aceitam ser
misturados e que podem vingar-se, se forem
maltratados ao arruma-los. Além disso, o
tema da morte e tudo o que lhe diz respeito
esta profundamente ligado a espiritualidade,
o0 que s6 o torna mais delicado ainda. Mas
nem isso impede que se criem algumas
mentiras e exageros sobre o assunto. Dizem
que uma mentira repetida varias vezes pode
parecer verdade — Explicou Muaxi.
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— Vocé ja imaginou como seria uma
cidade com todos os seus problemas, sem
servicos relacionados a morte e com pessoas
a morrer a cada segundo? — Muaxi gosta de
conversar com Benja e fazer sua mente
trabalhar. Nao precisa me responder, nem
toda pergunta merece uma resposta directa,
algumas perguntas, respondem-se outras
perguntas, bem a maneira Mantorriana®6.

— Ta bom posso entender isso, mas me
responde sO, assim vocés também pedem
memu ao ngana Nzambi para abencoar o
vosso salu? No minimo isso num € pedir mais
mortos? Ou vais me dizer também oram pra o
Ngana reduzir as mortes? — Questionou
Benja.

— Ah, isso também sao outros 500,
depende muito do que cada um acredita,
camarada. Mas sera que pedir béncao nao
devia ser entendido como: pedir saude,
proteccao e coragem para fazermos bem nosso
trabalho, atendendo os desafios que
enfrentamos? — rebateu o velho Muaxi.

56 Relativo ao ex-Jogador do SLB e da Seleccdo de Angola, Pedro
Mantorras. Conta-se que certa vez alguém perguntou-lhe: Mantorras é
verdade que o angolano responde pergunta com pergunta? Ao que ele
respondeu: quem te disse iSso?
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— Hum, olha as curvas, essa defesa, ein!
— Epah, esses mambus, é dificil saber... E é verdade
gue alguns mortos acordam a pedirem socorro para sair?

— Nada disso meu. E como eu ja disse,ha
muito que dizer sobre a morte e tudo que lhe
diz respeito. Sabias que muita gente acredita
que as pessoas nao morrem de verdade, mas
que se transformam? E, mesmo nessa crenca,
as opinioes estao divididas: alguns acham que
a transformacdo s6 acontece na mesma
espécie e género, variando em idade,
enquanto outros acreditam que alguém pode
se transformar de humano para animal,
planta ou até mesmo em outro ser. Enfim, sao
apenas ideias e ideias... — explicou Muaxi.

— Epah, esses mambus, ja € dificil
saber... E €& verdade que alguns mortos
acordam a pedirem socorro para sairem? —
Questionou Benja.

— Bem, € um bocado dificil responder a
isso. Nunca aconteceu comigo durante os
meus dias de servico. SO para nao dizer que
nem todos fazemos o mesmo trabalho. As
morgues também tém diferentes areas de
servicos. Nem todos de noés tém contacto
directo com os mortos. Eu por exemplo, entro
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mais em contacto directo com os parentes
vivos dos mortos, mas um seguranca ou
aqueles que cuidam directamente dos corpos
poderia responder melhor a essa pergunta.

— Eu pessoalmente acredito na
ressurreicao dos mortos, quer presente como
no futuro. — Declarou Muaxi, fez uma pequena
pausa, bebeu um gole de agua e logo
continuou:

— E nem todos os corpos chegam a
morgue realmente mortos. Nunca ouviu falar,
por exemplo de mortos deixados numa
posicao, mas que depois sao encontrados
noutras ou o pior, no chao com indicios de
quem lutou bastante para sair de onde foram
colocados? Quem nos garante que todos
chegam de factos mortos? Quem garante que
todos realmente chegam mortos? S6 para nao
evocar a possibilidade milagres aqui. A nossa
falta de meios técnicos, em comparacao com
outros paises também € outra desvantagem.
Quantas pessoas sao levadas as morgues em
estado de coma e acabam mortas pelo excesso
da frescura? Nos paises dos outros por
exemplo, a pessoa pode ficar em coma, por
meses, sob quase total depéncia de maquinas
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até recuperar e, s6 € considerada morta se o
cérebro deixa de funcionar?

— Yah, até que parece fazer sentido.
Quando o Bad Zé morreu, levamos o corpo
dele na morgue, lhe deixamos bem directo
numa gaveta sozinho, mas lhe encontramos
com boca e os olhos abertos, as maos a
empurrar pra cima. Nos doeu como? Sentimos
que bondamos nosso wy! Benja acabou por
concordar com uma experiéncia vivida.

— Assim memu! E vocé acredita que ja
ouvi colegas dizerem que mataram zumbis?
Mas as perguntas que se colocam sao: o que
€ um zumbi para eles? Pessoas que foram
declaradas mortas e acordaram pedindo
ajuda? Zumbis tém corpos? E se fosse apenas
casos de pessoas que estavam em coma e por
algum erro foram consideradas mortas? Vés
como esse € um assunto que nao pode ser
tratado “a vuvulai”>?, como se faz aqui? Ha
coisas que os nossos médicos sabem bem,
mas, por falta de recursos técnicos e para
evitar confrontos com os nguvulos®8, eles

57 Termo da giria angolana que se refere a pressas ou como tanto faz
58 Termo da giria angolana que se refere a autoridades, governo.
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preferem ignorar e fingir que nao sabem. —
disse Muaxi.

— Yah, até que te escutando bem, faz
sentido. Epah, mas se calhar, tudo isso ai €
por a morte ser esse tema duro que €, wy>9.
Mas forca ai broh! Espero que vocé nao se
acostume e fique nesse trabalho ai, a vida
toda, um dia ainda morre s6 alguém na
familia, vao s6 te acusar de ser feiticeiro
(Risos)... — Disse Benja.

— Fogo, s6 vocé memu pah (Risos)!...
Assim nao posso gostar por qué? Ha quem
entao, o forte dele € mesmo s6 de ajudar os
outros nessa area da vida. As pessoas que
perdem familiares, ndo tém todas, a mesma
coragem e forma de lidar com os mortos. Mas
também nunca foi meu sonho trabalhar na
morgue, estou aqui pelas curvas da vida. Nem
sempre tudo o que desejamos € o que
conseguimos ter na hora, o importante € que
com esse trabalho consigo ajudar muitas
pessoas, sustentar a familia e pelo menos nao
preciso roubar alguém para satisfazer minhas
necessidades. Assim também estou a ajudar o
pais a crescer.

59 Termo da giria angolana que se usa para tratar os amigos.
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CASA MORTUARIA — Emprego em Tempo de
Crise

— Yah, nisso tens razao Muaxi, € menos
um frustrado e um gatuno pro pais (Risos)! A
Bia deve ter muito orgulho de ti Mano e se nao
tem, devia ter — Disse Benjamim.

— SO0 mais uma pergunta: A Bia e os
putos nao ficam com medo de te abracar e de
dormir contigo por trabalhar na morgue?
Perguntou Benja.

— Isso soO ela e eles saberiam dizer. Mas
eu os entenderia se tivessem... vocé por
exemplo esta aqui a me discriminar, mas
ainda estou aqui a te ouvir (Risos)... riram os
dois.

— Epah, vé se faz o bolso velho! Benja deu
uns kwanzas basicos ao Muaxi.

— Vou rezar ao ngana pra vocé sair dai
Muaxi...

Voltaram a rir e despediram-se e
bateram o kuli¢®®. E cada um seguiu o seu
destino.

60 Forma de saudar que consiste em formar um soco e tocar ao outro que
também deve fazer o mesmo em simultaneo.
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Na fronteira entre o Kiwembo e o
Kimazangi, estende-se um rio pequenito -
Makanga®!, cujas aguas espalham-se pelo
chao, no meio da estrada, onde sao pisoteadas
pelas pessoas e pelos pneus de motociclos e
carros, que dai passam.

Na margem esquerda e na directa,
entreolham-se duas lavras. A esquerda no
sentido Kiwembo-Kimazangi, uma pequena e
a directa no sentido inverso, outra maior —
mas ambas esperavam o tempo certo para a
lavoura. Eram as plantacoes do Kintombo62

No meio da pequena lavra, uma arvore
cortada até a cintura. A base das raizes
revelava-a ser uma de meédio porte. No
extremo da cintura, uma lacoste de varias
cores abandonada. Das cores da lacoste,
ficaram-me gravadas na mente a laranja,
vermelha, violeta, azul, amarela e a cinzenta.

A queima e o derrube deixavam agora
desnuda a terra, antes, coberta por uma
pequena vegetacao em cada lado. Era a
mesma mata antes, agora divida em duas pela
estrada de terra batida. Em cada lado, pode
se ver ainda o relevo e o género do solo:

61 Relativo ao deserto, ou o que pertence ao deserto.
62 Uma das estagées do calenddrio Kongo
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calcario, areia e argila. Ha lugares onde o solo
€ masculino e noutros, feminino. Mas a terra
por essas bandas, faz uma combinacao
perfeita entre os trés.

Como de costume sempre que ando pela
mata, gosto de reparar em cada canto no
chao, no ar e nas laterais.

Ao reparar no meio da metade de arvore
queimada, vi surgir uma linda mulher, pele
morena, corpo escultural... confesso que
assustei... tentei até gritar e fugir, mas a
garganta secou, fiquei sem voz e senti os pés
imoveis, atrelados ao chao.

No mesmo instante, o mundo ao meu
redor parou. Os meus bracos comecaram a se
abrir, como quem quisesse abracar a mulher,
€ o0 corpo movia-se em camara-lenta em
direccao dela.

— Ai de miml!... Suspirei.

— Sera que ainda vou viver? Ou vou
morrer hoje? Ja vi muitas coisas nessa vida,
mas nunca tinha visto, nem s6 ouvir contar
que no meio de uma arvore cortada pode
surgir uma linda mulher. Estranhava.

Nao vi a planta dos seus pés, nem a
finuria dos seus dedos de olho nu; mas
imaginei as suas unhas pintadas com cores
que os humanos nem sabem que existem. Era
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muito linda. S6 nado perguntei o nome delas.
Podem crer! Existem muitas coisas no
universo que a nossa ciéncia ainda nao
conhece...

Olhei o seu corpo da cabeca até a
cintura, onde o corpo se ligava ao tronco. O
Cabelo dela, era de um preto reluzente sem
igual. As trancas soltas, como ramos de
arvore. Os seus olhos... Ah, os seus olhos!...
Por mais que eu queira e tente, nao
conseguirei descrevé-los. A sua voz, ah!l... A
voz soava como uma melodia que subia do
meu interior aos meus ouvidos. Ela falava
fora, mas eu ouvia-a, como se estivesse a falar
dentro de mim. Eram as nossas almas
conversando.

— Quando € que voltaremos a nos
encontrar? Perguntou-me.

Nao lembro o que eu respondi. Falamos
tanta coisa em tao pouco tempo.

Quem seria aquela mulher? Uma deusa,
anjo ou sereia? Mas até onde nos ensinaram
os livros, dicionarios e os filmes, sereia e nao
podia ser.

Quando pensei em apreciar e aproveitar
o momento, de repente senti um leve sereno a
molhar-me o corpo, seguido de uma brisa
suave a acariciar-me a secar e a acariciar-me.
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Despertei e senti-me de volta no meu
corpo, como quem tivesse caido de um lugar
tao alto. Depois, reparei que tinha esse texto
tatuado no meu corpo. S6 nao sei se estava no
mesmo lugar descrito no principio dele.
Quando cheguei em casa e comecei a repassa-
lo, desfazia-se do corpo como tinta em agua,
palavra por palavra, frase por frase, conforme
ia escrevendo.
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