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Há cordas no coração humano que o 

melhor seria não fazê-las vibrar.

Charles Dickens



CAPÍTULO I 



XII
IX

MARGO

O relógio na parede marcava um quarto para à uma da

tarde.

Era o dia do seu aniversário. Não lembro exatamente do

ano, tenho me sentido muito confusa ultimamente. Mas

lembro de ter beijado o seu rosto. Ela tinha cheiro a cigarros

e bebida barata, acho eu, ela podia ser bem imprevisível às

vezes.

O relógio continuava: tic-tac, tic-tac, tic-tac…

Lembro-me de ter saído para pegar o bolo. Quase consigo

sentir o cheiro da cobertura escolhida a dedo por mim; o

sabor favorito dela. Embora tente, tenho dificuldades em

lembrar qual era.

O relógio continuava com o barulhinho. Tic-tac, tic-tac,

tic-tac…

Parei por algum tempo para falar com alguém, a pessoa não

tinha rosto, ao menos nas minhas memórias não. A entidade

sem rosto me fez sorrir, perguntou sobre o estado dela, pediu

que enviasse as suas felicitações e, depois que se despediu,

afastou-se.

TIC-TAC TIC-TAC TIC-TAC TIC-TAC TIC-TAC TIC



Pousei o bolo nas escadas, à entrada de casa, queria

surpreendê-la. Corri para o andar de cima, a cada dois

degraus, como ela fazia toda vez que a felicidade lhe

governava os músculos.

A música que vinha do seu quarto, alta como sempre,

naquele dia era mais agitada, diferente do que nos habituara.

Eu sabia que assim que ela saísse por aquela porta

desapareceria em uma das suas muitas viagens

comemorativas, ela fazia aquilo constantemente; gostava de

comemorar! Duas, três, quatro semanas… Em aventuras de

arrepiar, conhecendo pessoas novas, consumindo coisas

ilícitas, eventos inimagináveis, e sexo; ela adorava sexo.

Todas as suas estórias mirabolantes e fantásticas terminavam

em sexo; com homens atraentes, mulheres

inimaginavelmente belas, cafetões de esquina, velhos podres

de ricos, viúvas lésbicas, adolescentes com hormonas à flor

da pele…

Eu sabia que se quisesse ter algum tempo com ela,

deveria aproveitar aquele momento; seria a minha única

oportunidade.

Toda aquela escassez de tempo se devia ao relógio que

não parava.

Maldito relógio!

Chamei por ela, mas, de tão alta que a música estava, ela

nem deveria ter ouvido. Ponderei entrar, afinal, eu podia

fazer aquilo, irmãs partilham quartos! Mas o quarto dela

parecia ser íntimo de mais; aquelas quatro paredes eram o

santuário dela, nem mesmo os nossos pais se atreviam a

cruzar o seu domínio.

Naquele dia em específico, eu estava cheia de algo;

podia defini-lo como coragem ou até mesmo curiosidade,



mas era algo que transbordava e fazia-me ansiar por entendê-

la, conhecê-la de verdade.

Atrevi-me. Adentrei o lugar.

TICTACTICTACTICTACTICTACTICTACTICTACTICTA

CTICTACTICTACTICTACTICTACTICTACTICTACTICT

ACTICTACTICTACTICTACTICTACTICTACTICTACTIC

TACTICTACTICTACTICTACTICTACTICTACTICTACTI

CTACTICTAC

O ar abandonou os meus pulmões e eu esperei, esperei

tentando entender o que ela fazia amarrada àquela corda

presa ao teto, o corpo virado para a janela, a menos de meio

metro do chão.

O grito foi quase involuntário! As minhas cordas vocais

pareciam desafiar os agudos da Marie Fredriksson que

cantava sobre sentir o hoje, o agora.

E… como eu sentia.



CAPÍTULO II 



MARIA

O caminho para a casa foi silencioso; ninguém se atrevia

a pronunciar qual fosse a palavra.

Por momentos achei que seria capaz de evitar toda

aquela confusão que se formaria a seguir, mas só me apercebi

de que tinha perdido a causa quando Roger mandou que

descêssemos. O seu tom não foi nem de perto amigável.

Meu marido não era de se chatear facilmente, mas

quando isso acontecia era difícil prever as suas ações;

tornava-se agressivo e impaciente.

Eu temia tanto por ela, por minha filha, que me vi

fazendo preces. Ela não estava certa, eu sabia, naquele mês,

em particular, se mostrava muito desajuizada, mas eu tinha

tanta fé que com paciência, paciência e muita oração, ela

desenfrearia aquele espírito que se tinha apossado do seu

corpo; não com agressividade.

Minha filha tinha o temperamento diferente do pai; era

fácil deixá-la a ferver e difícil mantê-la fria. Era impaciente,

pessimista e, na maioria das vezes, não media as palavras.

Entende o motivo de querer evitar aquele confronto?



Roger começou por confrontá-la, dizendo que estava

farto de todas as encrencas em que ela se colocava; mas a

menina, rebelde como se mostrava, confrontou-o igualmente

dizendo que não pediu a ajuda de ninguém.

— Não fale assim com o seu pai! — Interrompi. — O

respeito ainda é prezado nessa família.

— Ele me agrediu na frente dos policiais! — Minha

menina soluçou olhando para mim, implorando que eu

ficasse do seu lado. Ela não entendia que ali não havia lados.

— Eu não fiz nada, e ele me agrediu.

— Como não fez nada? Você foi presa totalmente

drogada.

— Eu já disse que eu não faço a mínima ideia de como

isso aconteceu.

— Estou cansado de ser obrigado a limpar toda a sujeira

que fazes, Ju! Estou cansado de todas essas confusões em

que te tens medito. O que se passa contigo? O que tens na

cabeça? Onde colocaste o juízo? Amanhã fazes 20 anos e

continuas a agir como uma criança…

— Roger, por favor…

— Não, Maria! Chega! Chega de tentar entender o

porquê, chega de ter paciência, chega de ser passivo com ela.

Ela está a acabar com as nossas vidas! A tua mãe; sabes

quantas noites em claro ela passa toda vez que saís por

aquela porta? Ao menos pensas na saúde dela, quando

desapareces sem dar explicação para ninguém? Pensas na tua

irmã? Pensas nessa família?

Minha filha parecia prestes a explodir. Seu rosto estava

contraído e seus olhos imersos em lágrimas.

— E ainda tem a lata de dizer que não precisa de ninguém!

Sabe quanto prejuízo nos tens causado?

.



— Eu posso… posso ir embora e nunca mais terão que

se preocupar comigo! — Soluçou, agitando por completo o

meu coração.

— Filha, por favor…

— E vais para onde? Viver com os teus amigos

drogados? Com os teus namorados, com vida feita e família

para cuidar? Ou vais-te prostituir como já tens feito?

— Roger, por favor, ela não está bem… — Pedi.

— Eu vou embora, não sou obrigada a aturar essa merda.

— Ela tentou voltar-se para a porta, mas fui rápida o

suficiente para a impedir. — Mãe, por favor…

— Minha querida, por favor, por favor, não faça isso.

Suba, tome um banho, descanse e amanhã a gente pensa com

mais clareza. Amanhã a gente conversa. — Ela me encarou e

voltou a me abraçar, em prantos.

— Eu amo tanto a senhora. — Sussurrou num soluço. —

Lamento imenso por tudo isso.

— Eu também te amo, minha vida. Agora, por favor, vá

descansar.

Esta, lentamente, ganhou as escadas e desapareceu no

andar de cima.

Meu marido me olhava de cara amarrada, e eu bem sabia

que uma briga começaria.

Adentramos o quarto; ele sentou-se na cama ainda em

silêncio e eu me ajoelhei perto da santinha e acendi a vela ao

lado. Comecei as preces e foi nisso que ele se apegou.

— Ela está cada vez pior, e tu estás aí a agradecer por

ela voltar! O que você tem na cabeça, mulher? O que se

passa contigo? Estás a acreditar nas estórias dela, será que

sou o único lúcido nesta casa? Hoje foi encontrada drogada;

craque, Maria, craque! E amanhã? Amanhã vai começar a

.



trazer essas porcarias cá para casa. Deverias estar a fazer

preces em nome da Margo, ela é que corre real perigo por

estar perto da influência da irmã mais velha.

— Rogério! Não vês que essa tua atitude só a afasta mais

de nós? Devemos ser mais pacientes com ela.

— Paciência?! Estamos a ser pacientes há já dois anos, e

ela só tem piorado. Eu já deveria saber. Devia ter começado a

endireitá-la mais cedo, evitaríamos tudo isso.

— Violência não é a solução. Eles se tornam mais

manhosos quando são agredidos. E que ideia foi essa de

agredi-la no meio da rua, de frente a esquadra? Combinamos

que não faríamos isso.

— Na minha infância, eu e os meus irmãos, levamos que

chega. E olha, ninguém saiu da linha. Do contrário, somos

exemplos a seguir.

— Os tempos mudaram, Roger, precisamos ser amigos

dos nossos filhos. Não sabes o que tem se passado na cabeça

da Ju, não sabes o que tem-lhe feito agir dessa forma; bem

sabes que essa idade é também a mais difícil. A nossa menina

pode estar com depressão ou ansiedade, ou um daqueles

diagnósticos comuns dessa geração. Como ela vai contar o

que se passa para ti se vê-te como um inimigo?

— Mas ela está bem! Ela está saudável. Isso são mesmo

só coisas da tua cabeça, tens que parar de andar com aquela

brasileira, está a te pôr ideias na cabeça. Todas as minhas

filhas são saudáveis.

— Então vamos marcar uma consulta. A Paula deu-me o

cartão de um ótimo psicólogo, podemos fazer uma sessão

familiar.

— Não estou para gastar dinheiro com isso. Já não chega

o que a Ju tem-nos feito gastar com as maluquices dela?!

.



— Não é tão caro assim, Roger, podemos fazer um

sacrifício por elas.

— Quantos sacrifícios fizemos por ela? E como ela

retribui? Dizendo que não precisa da nossa ajuda.

— Mas nós somos pais, Roger, o nosso dever é protegê-

la.

E aquele argumento foi o suficiente para aquietá-lo.

.



CAPÍTULO III 



Não compreendo ao certo o que esperas que eu diga, mas

tentarei corresponder às expectativas.

O meu nome é Gustavo, Gustavo Santos, e conheço a

Júlia desde o tempo do colégio. Ela sempre foi a mais

popular da escola, ela e as amigas eram invejadas pelas

garotas do nosso ano e metiam medo às garotas dos outros.

Virgínia, infelizmente, era uma delas.

Virgínia era uma garota calada, de personalidade

distinta; estudiosa, bem-humorada... Mas isso, por alguma

razão, desencadeava a fúria de Ju; a sua intolerância via-se a

quilómetros de distância. Foram várias as vezes que ela e as

amigas implicaram com a pobre garota; levaram as suas

coisas no dia da aula de natação, ela teve que se cobrir com

uma toalha até a direção e lá ficar por horas, até que os pais

chegassem; inventavam boatos sobre ela, o mais famoso foi

sobre ela ter ficado com todos os rapazes do nono ano,

também tinha o rumor de que ela havia dormido com um dos

nossos colegas na sua casa e os pais a terem apanhado… o

facto é que, na escola, a Júlia fazia da vida de Virgínia um

inferno.

GUSTAVO



Não faço a mínima ideia de como surgiu toda essa

tensão entre elas, mas lembro-me de certa vez ter encontrado

elas a discutir no terraço da escola. Algo sobre a Júlia estar a

ficar com Gregório; Virgínia estava P# da vida. Totalmente

alterada. Parecia até uma discussão de casal. Depois disso, o

bullying começou.

Algumas vezes me encontrava com a Ju no terraço e lá

ficávamos a fumar alguns cigarros velhos que conseguíamos

pegar da sala dos professores ou comprar dos senhores da

limpeza da escola; nesses momentos ela parecia

verdadeiramente chateada, ou triste, ou feliz… Ela era bem

imprevisível. Mas lembro-me que uma vez, dois dias depois

da morte de Virgínia ser anunciada, encontrei-a no terraço,

bêbada e fumando.

— Se algum professor te encontrar desse jeito com

certeza hás de ser expulsa.

— Shhhh. — Aquele som se prolongou por algum

tempo, até ela dizer: — Eles vão descobrir no final, todos

vão descobrir.

Recebi o cigarro da sua mão e ela esperou que eu

tragasse como habitualmente fazíamos, mas ao invés disso,

apaguei-o.

— Era o meu último cigarro… — Disse, empurrando o

meu ombro.

— Vamos, eu te ajudo a ir para casa.

— Eu não quero ir para casa! Me solta! —

Inesperadamente, estava bem agressiva. — Eu só preciso de

um tempo antes que todos descubram. — Sussurrou, bem

mais próximo.

Eu gostava imenso da Ju, desde o sétimo ano, era uma

espécie de amor platónico. Não sabe o quanto machucava vê-



la daquele jeito, mas machucava mais ainda saber que tudo

aquilo se devia a Virgínia.

Decidi ficar ali com ela, até que quisesse ir para casa.

Ficamos algum tempo calados, sentados à sombra da casinha

do ar condicionado, e repentinamente ela começou a chorar.

Eu não sabia o que se passava, apenas coloquei o meu braço

a sua disposição e tentei consolá-la. Ela chorou por imenso

tempo, intensamente.

Horas depois, parecia mais sóbria e a expressão de

embaraço no seu rosto era percetível. Ela despediu-se e disse

que precisava ir para casa e não aceitou a minha companhia.

Desde então, com o final do ensino médio e a

universidade, não mais nos vimos; mas nos últimos dias na

escola, pude observar a mudança no seu comportamento.

Júlia havia se desprendido de todas as amigas, estava cada

vez mais calada, contida, e muitas vezes chegava atrasada

nas aulas. Pensei que fosse apenas uma fase, pensei que

aquilo fosse passar com o tempo.

Nas férias da faculdade, vim visitar a minha família, a

minha irmã tinha conhecimento da minha paixão platónica e

me contou o que tinha acontecido até ali, durante a minha

ausência, aquilo que ela sabia devido a boatos e a alguns

escândalos que a própria Júlia se envolvia. Decidi visitá-la,

mas ela parecia nunca estar em casa, então pedi para a

Margo, a irmã mais nova dela, dizer para ela que eu desejava

imenso vê-la.

Duas semanas depois e nada de Júlia.

Tardiamente, eu saía da casa de um dos meus amigos, a

casa dele estava localizada no lado mais marginalizado da

cidade, mas foram tantas as vezes que tinha feito aquele

percurso que achei que não fosse necessário temer; quando ia

.



virar a esquina para subir para o lado mais iluminado fui

impedido por dois rapazes de ar duvidoso, deveriam estar na

faixa etária dos 20. Eles fizeram perguntas, respondi

algumas, pediram algum dinheiro. Estávamos no meio da

noite, na parte mais marginalizada da cidade, eu estava

visivelmente em desvantagem, então limitei-me a dar algum

dinheiro. Quando pensei que podia ir embora, um deles fez

menção dos meus sapatos e mandou-me descalçá-los, mas

diante de modesta recusa, o outro agarrou-me pela gola da

camisa e gritou bem próximo do meu rosto:

— Não é nenhum pedido, mó nengue! Aqui é nossa

placa!

E antes de sequer perceber, já era agredido com tapas e

socos. Me joguei ao chão tentando proteger a minha cabeça e

depois de alguns pontapés ouvi uma voz feminina. Eles

pararam e pareciam conversar com a recém-chegada.

Júlia estava ali, sabe Deus como e porquê, e estava de

gracinha com aqueles marginais. Inesperadamente, esta deu

com a bolsa na cabeça de um, o deixando inconsciente logo

de primeira, e chutou as partes íntimas do outro, esse último

caiu se contorcendo e incapacitado.

— Corre, Gus! Corre!

Enquanto corríamos ouvimos um dos caras gritar que

não ficaria assim, ouvi-o usar imensos termos vulgares para

nos caracterizar até que estávamos suficientemente longe.

— O que você tinha na mala? — Sorri lembrando de

como o cara caiu desacordado.

— Adivinha! — Ela sussurrou, tirando de lá algumas

pedras, o que me fez gargalhar mais ainda. — Uma mulher

tem que saber se proteger com o que tem, Gus.

— O que fazes tão longe de casa e a essas horas?

.



— Estava apenas a dar um passeio. — Disse, desviando

o olhar para a bolsa. Como se estivesse a esconder algo.

Dali eu podia ver o quão magra ela estava. Os olhos estavam

imersos em olheiras e os lábios estavam com uma tonalidade

enegrecida.

— E o que você faz aqui? Ouvi dizer que estavas a fazer

a faculdade no estrangeiro.

— Sim… Vim visitar a minha família. Férias.

— Mm, Ok.

— E tu? Como vai a tua família? Como você está?

— Nós estamos bem. — Ela sorriu e me encarou por

imenso tempo.

Não havia um mínimo de verdade no que ela disse; queria

dizer-lhe isso.

Eu a conhecia o suficiente para saber que mentia.

— Olha, foi bom te encontrar, Gus, mas tenho que ir.

Tenho umas coisas para fazer.

— Tenho-te procurado na tua casa, mas Margo diz que

estás fora faz algum tempo. Queria marcar alguma coisa

contigo, nesses dias em que estarei aqui…

— Sim, estive ocupada… assim que eu puder, eu ligo

para marcar, pode ser?! — Disse, se erguendo do banco em

que estávamos sentados. — Fique bem, se cuide!

— Você também, Júlia.

Era estranho, sabe, porque eu senti que aquele adeus era

o último. Que nunca mais a voltaria a ver.

.



CAPÍTULO IV 



Tudo começou com a morte de Virgínia Romero; a

rapariga com quem implicava. Ela suicidou-se.

Desde então, a vida se mostrava uma eterna festa.

Percebes o que isso é? Imagina viver todos os dias em

total êxtase; sempre com a adrenalina pulsando. Imagina não

conseguir dormir por sentir-se psicologicamente muito

agitada, viver fugindo dos teus pensamentos, tentando

encontrar paz.

As festas, a música, a droga, a bebida e tudo que eu

fazia, desde que a notícia foi transmitida naquela tarde de

quarta-feira, na escola, era para escapar de todos os

pensamentos que incansavelmente me perseguiam.

Então eu me desligava da vida, deixava a adrenalina

disputar pelo lugar nas minhas veias, me permitir respirar a

cada droga que experimentava, a cada gole de bebida que

dava, me permitia esquecer toda vez que era tocada,

acariciada, desejada, amada; aqueles eram os momentos mais

lúcidos da minha vida, ao menos, desde a morte de Romero.

Depois de tudo aquilo, quando me encontrava sozinha

JÚLIA



e a festa acabava, os pensamentos retornavam, a solidão

apertava meu peito com mais intensidade e a culpa agarrava

meus ombros com mais força.

Talvez ela não tivesse tirado a própria vida se eu não lhe

tivesse chamado vadia, talvez ela ainda estivesse viva se eu

não tivesse espalhado aquele boato na escola sobre ela e os

rapazes do nono ano, talvez os pais dela ainda estivessem

orgulhosos de ter uma filha fazendo o segundo ano da

faculdade de medicina ao invés de ter a única filha a sete

palmos do chão.

Eu lamentava aquela perda como jamais havia

lamentado. Aqueles dois últimos anos foram um massacre; e

eu só queria que todos sentissem a repulsa que eu sentia por

mim mesma, queria que eles me vissem com os olhos que eu

me via, mas desejava igualmente que me amassem, me

ajudassem. Me sentia quebrada, mas não tinha coragem para

pedir ajuda, não me sentia digna, então me limitava a fugir

daquela dor. Quando não estava inconsciente, bêbada demais

para sequer ir ao banheiro, eu estava em festas, estava a

transar, conhecendo pessoas que me queriam e não sabiam

do meu passado. Não sabiam que Virgínia Romero estava

morta por minha causa.

Mas nos últimos tempos, após passar um mês fora de

casa, e como sempre ter usado de todos os métodos que

conhecia para escapar daquela agitação constante, me vi sem

outra opção, se não a de voltar. Me sentia cansada de lutar

contra aquilo, isto só vinha crescendo ao ponto de não

conseguir escapar, estava ali, apertado ao meu pescoço como

jamais havia estado, insaciado, não querendo apenas a

música alta e badalada, não querendo apenas as drogas,

as bebidas, o sexo com desconhecidos; querendo também a

.



minha vida.

— O que se passa contigo? — Leopoldo gritou,

sobrepondo-se a música.

Leopoldo era um homem de 53 anos passando pela crise

de meia-idade. Nos conhecemos há alguns meses, na casa de

festas de um amigo em comum; ele queria ficar comigo

desde o início, mas não fazia bem o meu tipo; era calvo,

baixo e vermelho-tomate devido à pele irritada, mas tinha

dinheiro. Naquele dia, o encontrei acidentalmente numa

dessas festas noturnas que estava constantemente a ir, e meio

ao desespero de tentar me distrair daqueles sentimentos que

me acompanhavam fielmente, aceitei a companhia.

— Não se passa nada, — falei, — podemos sentar-nos?

Estou cansada de dançar.

— Podemos ir para um lugar menos movimentado. —

Aquilo seria muito conveniente se eu não conhecesse as suas

intenções e se o capuchinho novo de Leopoldo não parecesse

um enorme camundongo repousando na sua cabeça.

— Não me apetece agora, Leopoldo, talvez mais tarde.

Por agora, vou ficar ali no bar; pode continuar aqui, depois

volto.

— Tudo bem. Vou continuar aqui, te esperando. —

Disse, soltando um beijo no ar, da forma mais vergonhosa

possível. Sorri ligeiro, não por concordar com o que ele

disse, mas por ele achar que aquela demonstração idiota

fosse capaz de parecer sensual.

Decorridas duas horas, Leopoldo já estava aos beijos

com uma menina que parecia mais nova que eu; em parte

aquilo me alegrou, não teria que o aturar mais naquela noite,

do outro lado, me deixou totalmente abalada, aquela menina

parecia ter menos de dezassete anos e estava a se entregar de

.



bandeja àquele traste; onde estavam os seus pais, como

alguém podia deixá-la ali, naquela discoteca cheia de

pedófilos, homens sem escrúpulos?

Naquele momento eu percebi. Meu lugar não era ali. Eu

estava tão perdida, tão quebrada, que nem sequer me

apercebia que estava a me afundar cada vez mais, dia após

dia.

Quando decidi ir embora, alguém sentou-se ao meu lado.

— Júlia, não é?

Foram necessários minutos para poder reconhecer o

estranho; no mesmo segundo que a constatação me atingiu,

decidi afastar-me.

— Eu só quero conversar. Calma, vim em paz.

— Veio agradecer pelo chute que levou no seu…

— Não me faça lembrar disso, estou com dores até

hoje… Mas não vim falar do nosso desentendimento.

— O que você quer, então?

— Quero fazer as pazes. — Disse, chamando o

empregado de bar. — Descobri que és amiga do Joel; eu e ele

somos praticamente irmãos, e ele gosta imenso de ti. Não

posso ficar mal com uma das amigas do meu irmão.

Aquilo fez-me calar. Não tinha nada para dizer.

Observei-o pedir uma cerveja e perguntar-me o que

queria beber.

— Fica para outro dia, já me vou embora.

— É por minha conta, Júlia, é como uma bandeira de

paz. Quero realmente ser teu amigo, e não aceito um não

como resposta. — Nos olhamos demoradamente, antes que

ele reforçasse o pedido: — Por favor, só uma rodada, faça

isso em consideração a amizade que tens pelo Joel.

— Tudo bem. Uma só. — Falei, me sentado novamente.

.



— Martinez, por favor. — Pedi, e o vi sorrir para o

empregado de bar.

Quando fui servida, este ergueu o próprio copo e sorriu

para mim.

— A novos começos. — Disse, antes de chocar

ligeiramente o seu copo no meu.

Depois disso apenas me lembro de acordar na prisão,

com os gritos do meu pai. Nesse dia ele me encheu de

porrada, a minha mãe tentou apaziguar tudo, mas só depois

de muito tempo, conseguiu. Meu pai estava puto da vida; e

eu estava dolorida, por dentro e por fora.

Naquela madruga, após ter chegado a casa, eu tive um

sonho; depois de tanto tempo sem conseguir dormir em

condições, eu sonhei. Sonhei que era tocada por vários

homens, estava dormente, torpe, não conseguia falar, me

mexer e estava nua. Sonhei que era abusada sexualmente por

todos eles e nada conseguia fazer.

Quando acordei, ainda conseguia sentir o cheiro de cada

um deles na minha pele, e por mais que eu tentasse não saía.

As minhas partes íntimas doíam e eu não sabia como contar

isso aos meus pais sem que eles me jogassem na cara que eu

merecia. E talvez eu merecesse pela morte de Virgínia, talvez

merecesse por tantas vezes ter feito os meus pais sofrer e por

todos os meus pecados.

Era meu vigésimo aniversário e tudo que eu queria era

desaparecer.



CAPÍTULO V 



MARGO

Onde eu estava? Mm, sim.

Depois daquele susto tremendo, felizmente, o socorro

chegou a tempo. Lembro-me dos passos rápidos contra o

piso, mamã com o rosto pálido e os lábios brancos e

trémulos. Lembro-me de pai andando de um lado para o

outro, embora estivesse exausto.

Estávamos os três sentado naquelas cadeiras do hospital

esperando Júlia recuperar os sentidos e receber alta.

As minhas mãos tremiam e um enorme aperto assolava o

meu coração. Primeiro, pensei que ainda fosse o efeito do

choque, depois, que fosse o medo. Quer dizer, ela tentara

tirar a própria vida, nada garantia que não fosse fazer de

novo.

Quando lhe deram alta tudo só pareceu piorar.

Após a diagnosticarem com depressão; Júlia limitava a sua

interação. Afastou-se cada vez mais de mim, do pai e já

quase não falava com mamã. Os seus dias se resumiam ao

silêncio do seu quarto, quase não dormia sem ajuda de

medicamentos e sempre que eu levava algo para se alimentar,

a encontrava aos prantos.



Mamã deixou de trabalhar, passava a vida na igreja

fazendo jejuns, penitências e orações… pedindo

fervorosamente que Deus libertasse a sua filha mais velha do

demónio que se havia apossado do seu corpo. Pai quase não

parava em casa. Trabalhava dia e noite para conseguir manter

as despesas de casa, o tratamento de Júlia e a minha

formação.

Parecia que a depressão dela tinha se estendido por toda

a família e contagiado a todos.

Em algum momento tudo ficou tão difícil de suportar que

desejei que ela tivesse conseguido. Que naquele dia, no

aniversário dela, que eu tivesse demorado um pouco mais.

Que tivesse continuado a conversa com a entidade sem rosto

por mais uma fração de segundos. Desejei que Júlia tivesse

morrido.

Depois aconteceu.

Lembro de ter chegado da escola; era uma tarde como

todas as outras. Mamã estava na igreja, pai, no trabalho, e

Júlia no seu quarto. A casa estava silenciosa como de

costume, nada parecia fora do lugar, então fui até a cozinha

aquecer o almoço que mamã tinha deixado naquele dia; arroz

de ervilhas e frango frito. O almoço era quase sempre aquele,

acompanhado do pequeno-almoço de chá com pão e

manteiga e jantares de sopa de batata ou canjas. Desde que

mamã parou de trabalhar que as coisas tinham se tornado

mais apertadas; pai com o trabalho de taxista mal podia

pagar os medicamentos de Ju e os meus estudos, quem dera

pudesse arcar com todas as despesas de casa. Eu tentava a

todo custo minimizar os gastos; remendava quantas vezes

fossem necessárias o meu uniforme velho, conseguia

materiais escolares através das minhas colegas, e ia até à
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escola de bicicleta, assim não obrigava pai a gastar

combustível desnecessário realizando aquela rota por minha

causa; mas tudo estava fora de controle e não sabíamos como

superar. E a Ju, a culpada de tudo, ficava enfiada no quarto,

deitada o dia todo sem fazer nada.

Isso me levava à loucura.

Após arrumar a sua bandeja, com pequenas porções de

tudo, um garfo, um copo de água e um guardanapo de papel,

subi as escadas o mais devagar possível; estava tão farta de

ser a criada privada dela. Me sentia frustrada.

Ela não comeria, ao menos não se fosse eu alimentando-a,

isso era mais que óbvio, mas mamã insistia em dizer que eu

deveria servi-la, que tarde ou cedo ela cederia.

— Ju, posso entrar? — Sussurrei, batendo levemente na

porta do seu quarto, mas recebi o típico silêncio.

Pensei que ela estivesse embrulhada na sua cama, como um

feto no útero da sua mãe, ignorando por completo a

existência dos organismos celulares a sua volta.

Adentrei o quarto já habituada à escuridão constante no

lugar, lembro de ter tropeçado em qualquer coisa pelo

caminho e de quase ter derrubado a bandeja. Após ter

realizado o que chamo de a manobra do ano, consegui

acender a luz, só para derrubar de vez a bandeja.

Meu corpo inteiro começou a tremer e o meu cérebro

pareceu congelar diante da imagem. Lembro de ter sentido o

corpo inteiro contrariando o meu comando.

A primeira coisa que fiz ao encontrar a minha irmã aí,

desfalecida, no meio do quarto, os calções manchados de

sangue… A primeira coisa que fiz foi correr até o andar de

baixo e pegar o telefone fixo de casa. Aos prantos, informei a

situação a mamã, liguei para Beto, o moço que trabalhava
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com o pai, e pedi para que este o fizesse ir para o hospital

imediatamente. Fui para a casa da vizinha do lado, como

mamã instruiu, e pedi que me ajudasse, felizmente, ela e o

marido estavam e conseguimos levar Ju para o hospital.

O pai estava tão angustiado por não receber notícias da filha

que por pouco não agrediu o médico que ali passava; coitado,

mal sabia de nada sobre o caso da Ju e fora atacado com

insultos e linguagem de baixo calão por um homem frustrado

de quase meia-idade.

Mamã permanecia no seu silêncio habitual, fazendo as

suas orações e pedidos; naquele dia, após ter acabado todas

as minhas lágrimas, vi-me a orar com ela. O desespero era

tanto e o arrependimento, ainda maior. Depois de quase três

meses desejando que coisas terríveis acontecessem a minha

irmã mais velha, lá estava eu, me acabando em preces por

ela.

O amor é a coisa mais difícil de explicar; muitos o

relacionam ao sacrifício. Mas eu acho que é muito mais. O

amor é ter fé suficiente para esperar algo bom de alguém que

só nos traz problemas.

Às vezes, penso que foi o amor da mamã, o amor do pai

e o meu amor que salvou Ju; pois, embora não admitamos, eu

sei que naquele momento todos nós estávamos a orar em prol

da sua saúde.

.



CAPÍTULO VI 



ROGER

Vou contar o que exatamente aconteceu. Sem enrolar,

porque não gosto daqueles relatos em que há muita

enrolação.

Maria parecia um caco de tão cansada, Margo estava tão

centrada e quieta quanto a mãe, quase achei que toda aquela

confusão lhe tivesse traumatizado. Eu já pensava na

estratégia para lidar com o assunto. Se Júlia morresse teria

que fazer uma sentada familiar, não tinha mais dinheiro

naquela altura, e não podia pedir mais adiantamentos no

trabalho; nem sabia como pagaria aquela ida ao hospital.

Ninguém se moveu quando a doutora se aproximou,

então, tomei a frente, tentando minimizar às más notícias.

— É o pai da paciente Júlia Wembo?

Abanei a cabeça incapaz de dizer alguma coisa. Já quase

conseguia ouvir o grito estridente da Maria, parecido ao grito

da minha mãe de quando foi informada que um dos seus

filhos não sobrevivera ao acidente de viação.

— Precisamos da lista dos medicamentos que ela tem

tomado e que suspendam imediatamente a medição;

conseguimos estabilizá-la, nesse momento está sob
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observação e administração intravenosa. Conseguimos evitar

o aborto.

— Desculpas, senhora, mas ela não está grávida. Qual

aborto?

— Como está a minha filha, senhora doutora? — Maria

pronunciou-se, fazendo frente com Margo ao seu lado.

— Como dizia ao senhor, ela está em observação.

Felizmente, conseguimos socorrê-la a tempo, mas

precisamos acompanhá-la por mais algumas horas para poder

averiguar se não houve mais danos; também recomendo

contactarem a psicóloga que a atende de maneira a informar

sobre a suspensão da medicação e procurar uma alternativa

menos agressiva para a gestação.

— Mas ela não está grávida, doutora! A minha filha

desmaiou, por isso é que foi trazida para aqui. — Maria

parecia estar entre a histeria e o alívio.

— Vejo que é uma surpresa para a família toda. Mas os

exames não mentem. São aproximadamente dez semanas de

gestação. Daqui a pouco poderão entrar e vê-la, mas só um

poderá pernoitar aqui. Os outros deverão ir, o horário de

visitas está quase no fim. — E assim, se afastou.

— Como isso foi acontecer, Maria?

— O que devemos fazer? Nem mesmo ela deve saber

que está grávida! O que faremos, Roger? Oh, meu Deus do

céu. Como ela vai suportar isso? E quem é o pai dessa

criança? Quase três meses!

— Margo, você não tem olhado pela tua irmã? Eu

sempre digo para trancar a porta quando vais à escola. Como

deixaste isso acontecer com a tua irmã?

— Papá, ela em momento algum saiu. Isso eu juro!

Quando vou à escola deixo tudo trancado e peço para a
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vizinha ficar de olho na casa, caso Júlia decida sair. Ela

nunca viu nada de estranho.

— Mas como? Como isso foi acontecer?

Mas só descobrimos o que tinha realmente acontecido

dias depois. Após receber alta e realizar a secção semanal

com a doutora Bengui, finalmente Ju falou. Foi uma dor

tremenda descobrir que a minha filha tinha sido estuprada e

nada podíamos fazer para os bandidos pagarem!

Por dias eu não consegui dormir, comer, ou sequer olhar para

ela sem me sentir responsável.

Se eu tivesse ouvido o que ela tinha para dizer, se tivesse

entendido os sinais. Quando a notícia se espalhou, todos do

bairro pareciam dispostos a opinar nas nossas vidas; alguns

filhos da mãe até se atreviam a especular que o pai da criança

era algum tuga que pagou por ela, outros criavam estórias

mirabolantes em que Ju tinha recebido alguma onda de

alguma mulher do bairro que descobriu a traição do seu

marido com a minha filha. A situação estava difícil de

suportar.

Todos sofriam; Maria tinha sido exilada do meio

religioso devido aos boatos, Margo quase já não saía porque

era constantemente assediada e a lei não tinha o seu devido

peso, eu estava cansado de ter as pessoas a minha volta

falando da minha filha desavergonhada que ganhou um

barrigão para conseguir dinheiro fácil e da família ligando só

para colocar mais lenha na fogueira! Todos nós evitávamos a

rua, mas as paredes de casa eram igualmente sufocantes.

Três meses depois, Júlia já estava com um barrigão, e as

coisas pareciam mais fáceis de suportar. Quase ninguém

falava. A vergonha de Júlia havia se estendido por todos nós

e naqueles últimos tempos aprendemos a conviver com ela.



Margo estava quase sempre trancada no seu quarto tal

igual a Ju, que nada falava além do essencial, Maria passava

mais tempo em casa e tinha voltado a trabalhar; a família e

os vizinhos zombavam de nós e decidimos nos afastar por

isso.

Era um domingo normal para aqueles dias, Maria tinha

acabado de fazer o almoço e o cheiro da quisaca e do feijão

de óleo de palma enchia a casa; e aquela tarde quente

lembrara-me de quando Margo nascera, Ju estava tão feliz

que, com a ajuda de Weza, minha sogra, fez aquela mesma

comida para dar às boas-vindas a sua irmã mais nova. Aquele

dia foi o melhor de muitos.

Aquilo fez-me ver no que nos tínhamos tornado. Tudo

por não prestarmos mais atenção as nossas filhas, por termos

negligenciado a nossa família e dado preferência aos dizeres

das pessoas de fora.

.



CAPÍTULO VII 



Hoje vou contar sobre as três melhores experiencias da

minha vida; Começarei pelo dia em que as coisas em casa

mudaram:

Estava no sétimo mês de gestação e tudo que mais

desejava era poder apressar as coisas. Estava emocional e

fisicamente cansada. Não sabia o que seria da minha vida

depois dali, não sabia sequer o que faria depois que tivesse

aquele bebé; não me conseguia ver no espelho e me dopava

para conseguir dormir, mas a maternidade é a coisa mais

desastrosamente linda que existe. Desde que soube que

estava grávida, de uma coisa eu tinha a certeza: tentaria ser

melhor pessoa. Tentaria fazer tudo aquilo valer a pena.

Aquela vida não seria manchada com o meu passado.

Então comecei. O meu relacionamento com a mamã

começava a se firmar como antes, algumas vezes, pegava o

pai a olhar-me com o mesmo carinho de antes, sem o

remorso, e embora às vezes me questionasse sobre como

deveria levantar da cama no dia seguinte, eu sabia que tinha

que fazê-lo. Não vou mentir, houve dias horríveis em meio a

tudo isso. Dias em que me deixei encolher sobre a minha
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enorme barriga e chorei sem parar devido à ansiedade e ao

medo de não estar a fazer o certo. Enfim, houve dias em que

o sol simplesmente não brilhou, mas sabe, eu suportei cada

um desses dias com a ajuda de cada membro da minha

família.

É horrível quando nos sentimos sozinhos; eu senti por

quase três anos o que a Virgínia sentiu a vida toda e, se fosse

possível, eu tentaria evitar tudo que fiz e disse-lhe, mas

penso que algumas coisas acontecem por algum motivo

divino. Essa última parte quem me ensinou foi a avó. E ela

tinha os seus motivos; a mulher que eu conhecia, que

acreditava cegamente numa instituição religiosa, pareceu se

erguer das chamas como jamais imaginei. Mamã estava tão

focada no que queria que deixava todos orgulhosos. Tinha

conseguido um emprego novo e estava disposta a chegar no

topo à base do esforço, embora não descartasse a ideia de que

Deus lhe dava um empurrão, aprendera que tudo dependia

principalmente dela. Que não bastava só pedir, precisava

agir.

Todos os dias, de segunda a domingo, reuníamo-nos no

seu quarto e lá dávamos graças e orávamos a favor da nossa

família.

Eu estranhamente amava esses momentos. Era um

momento tão íntimo entre eu, ela e Deus, que me fazia

agradecer com maior fervor.

Então, num desses encontros, ouvimos alguém bater à

porta. Mamã permitiu que quem quer que fosse entrasse e

esperamos a pessoa se revelar, pensamos até que fosse o

papá, desejando saber onde estava o comando da televisão,

mas foi Margo que estava à porta.

A minha relação com Margo estava pior que nunca. Esta
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não me falava, limitava qual fosse a interação comigo e

sempre que eu me aproximasse, se afastava. Eu compreendia

que ela estava chateada, eu compreendia que ela estava

magoada; nunca tivemos a oportunidade de falar, mas eu

dava o meu melhor, tentava superar e melhorar, mas parecia

que só ela não via isso.

Enfim… Margo parecia constrangida, os olhos estavam

pregados nos seus pés e o seu corpo parecia preso àquele

limite entre a porta e o batente.

Com a voz miúda sussurrou:

— Posso dar graças com vocês?

A mamã olhou para mim com um grande sorriso no

rosto, e depois para ela, eu estava igualmente espantada.

— Claro, querida, venha aqui, feche a porta.

Os encontros eram basicamente uma oração em que

primeiro dávamos graças pelas coisas que conseguimos

alcançar naquele dia, depois fazíamos uma oração em

conjunto, pedíamos a proteção, a sabedoria e paciência para

com os nossos objetivos ou feitos seguintes e, finalmente,

entregávamos as nossas vidas para Ele.

Então, mamã começou dando graças pela saúde e

proteção da nossa família, eu segui, dando graças pelo

emprego da mamã, os esforços de Margo na escola e pela

força que tenho tido para conseguir enfrentar a depressão; aí

foi a vez da Margo e o que ela disse foi tremendo.

— Obrigada por cuidar da Ju, sei o quão difícil é

enfrentar a depressão quando estamos sozinhos; obrigada por

fazer com que a minha sobrinha cresça saudável, obrigada

pelo emprego da mamã, foram imensas às vezes que ela

esteve lá por Ti, obrigada por retribuir. Obrigada por permitir

que o pai fosse promovido e, finalmente, obrigada por
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permitir que eu perdoasse a Ju; e por não tirar ela de nós.

Ninguém nada disse. Minha mãe já soluçava tentando

livrar-se das lágrimas, e devo admitir, eu também me

emocionei.

— Vem aqui. — Pedi, e ali estávamos, as três, soluçando

e pedindo desculpas umas para as outras, no nosso encontro

com Ele.

Depois daquele dia, os dias seguiram-se mais leves.

A segunda melhor experiência foi a de quando eu e o seu

pai casamos. Vou deixar ele contar, acho que ele adoraria

contar.

Vou falar sobre a melhor experiência, a primeira, quando

finalmente conheceste a família.

Você quase nasceu num táxi, acho que já falei disso.

Então, estava no nono mês de gestação e os médicos

previram a tua chegada lá para os dias três de abril; faltavam

aproximadamente duas semanas até a data, o dia estava tão

quente que era quase impossível ficar longe do ar

condicionado. E tudo que eu mais queria comer era um

gelado de uma sorveteria específica. Ela ficava a mais ou

menos trinta minutos de casa, isso se fosse de carro próprio.

Então, na teimosia mesmo, me atrevi a ir para lá sozinha, de

táxi.

Me sentia mal, mas achei que fosse por todo aquele sol.

A cidade parecia um deserto de tão quente. Assim que

cheguei ao local, agradeci a Deus pelo ar condicionado no

lugar. Após comprar o doce que me levou até o lugar, e de

comer um terço do mesmo, uma dor horrível atingiu-me de

dentro para fora.

Me ergui num salto e gritei para a primeira pessoa que vi:

— O bebê!
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O moço a quem gritei espelhou uma careta e encarou-me

parecendo não saber o que fazer, até que joguei tudo que

carregava na pequena bolsa sobre a mesa e manejei o

telefone acariciando a minha barriga enorme na tentativa de

acalmar o bebê.

Tudo aconteceu rápido de mais. Mamã e Margo brincam

dizendo que foste chocada pelo sol, por causa disso. Numa

hora, estava incapacitada de pronunciar o que fosse sem

lamentar, e, noutra, gritava com as pessoas a minha volta.

Eles não atendiam os telefones, a sua avó e o seu avô. Seria

impossível contactar Margo visto que esta não tinha telefone.

O moço com quem gritei no princípio não saía do meu lado.

Parecia aterrorizado, oferecia água e até gelado, na tentativa

de acalmar-me. Ninguém na sorveteria tinha carro, e eu já

estava toda incapacitada pelas contrações. Naquele

momento, todo o conhecimento que adquiri durante a

gestação pareceu ter sumido, estava em completo pânico. Por

fim, decidiram que o melhor era alugar um carro para assim

chegarmos ao hospital a tempo, e, de lá, continuássemos a

tentar contactar a mamã e o papá.

Um dos funcionários do local ligou para a agência de

táxis mais próxima e em poucos minutos o carro lá estava.

Naquele momento, o ar condicionado do estabelecimento já

não parecia realizar o seu trabalho. O meu corpo inteiro

estava regado em suor, mas o frio que eu sentia devido ao

medo era muito maior.

O moço, sempre fiel, já havia gasto quase uma caixa

inteira de guardanapo na tentativa de manter o meu rosto

seco, tanto das lágrimas quanto do suor. Este mesmo moço,

junto da senhora que seria a tua madrinha, é que foram

comigo no táxi.
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— Por favor, ligue para minha mãe. — Implorei.

A senhora ligava para a mamã através do seu telefone e o

moço, através do meu, tentava o número do papá, que foi o

primeiro a atender.

— Estou, senhor! A sua filha… Sim! Estamos a levá-la

para o Lucrécia Paim. Sim, até lá. — O moço disse, me

deixando um pouco mais descansada. — Ele vai a caminho,

não te preocupes. Agora se concentra apenas no bebê.

Momentos depois, mamã também atendeu e a senhora,

Suzana, passou-me o telefone.

— Mamã… — Gemi apertando a mão do moço com

mais força.

— Querida, estamos a caminho. Fique firme. Respira.

Lembra do que a doutora disse; o medo só vai piorar as

coisas.

— Ela está a acenar, minha senhora. — O moço disse,

como se tentasse traduzir os meus acenos para a mamã.

— Colocaste tudo na pasta?

Acenei, me contendo para não gritar e assustá-la.

— Sim, senhora, ela diz que sim. — O moço, mais uma

vez prestável, se pronunciou.

— Tudo bem, estamos a caminho, filha.

E ali ela desligou e o moço entregou o telefone para

Suzana.

Quando a dor ficou insuportável, capaz de rasgar a

minha alma, foi quando eu sentia que nada mais podia fazer.

O carro parou, diante maternidade Lucrécia Paim e eu já não

conseguia conter as lágrimas. Suzana desceu do carro e

muito rápido desapareceu hospital à dentro, o moço e o

taxista abriram as portas do carro e tentaram transportar-me

para dentro do hospital, mas você estava tão apressada,

curiosa em descobrir o mundo cá fora, que foi impossível.
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Algumas enfermeiras chegaram com Suzana, trazendo

uma cadeira de rodas, e rapidamente encaminharam-me para

a sala de parto.

E quando te peguei no colo… O momento mais

gratificante da minha vida. Ali eu soube que nada nem

ninguém me faria desistir de ti. Que estava pronta para lutar

com o mundo inteiro, se fosse necessário, tudo isso só para te

manter a salvo e feliz. Naquele dia eu chorei como jamais

havia chorado, tudo isso por tua causa.

— Como ela se vai chamar, mamã? — A enfermeira

perguntou.

— Virgínia. — Falei, segurando as tuas pequenas

mãozinhas e olhando para o teu lindo nariz.

Eras a coisa mais pequena e linda que alguma vez tinha

visto; e sentia-me espantada por conseguir fazer algo tão

perfeito.
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Então vou falar sobre um dos dias mais felizes da minha

vida. O dia em que eu e a tua mãe casamos. Sim, eu era o

moço da sorveteria, e sim, estava aterrorizado. Aquele foi o

dia mais traumático da minha vida, mas valeu a pena, pois

conheci você e a tua mãe.

Então, no dia do casamento, eu estava nervoso de mais.

Depois de quase 4 anos namorando, finalmente tinha como

lhe dar o casamento. Escolhi aquele ano porque foi o mesmo

ano de formatura dela, em psicologia. Ela estava decidida em

ajudar todo mundo e eu amava aquela ideia. Aquilo a tornava

mais atraente.

Então, aconteceu assim: eu estava no altar, nervoso da

vida, torcendo para que ela viesse logo e dissesse o tão

esperado 'sim', para que não tivesse mais volta. Sua tia

Margo, com o namorado, encaravam-me praticamente

zombando da minha situação.

Finalmente, vi a tua avó Maria ocupar o seu lugar e eu

sabia que o momento tinha chegado. A música começou e

estendeu-se até que a tia Suz veio a passos rápidos,

semblante triste, com um cartão nas mãos. Ela entregou-me o
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cartão e sussurrou um “eu lamento imenso”.

Todos estavam presentes, estáticos, olhando-me; e o

máximo que eu conseguia pensar era que o carro tivesse

avariado de novo e Júlia fosse se atrasar e eu teria que pedir

para o padre adiar o casório. Não me passava pela cabeça

que ela fosse desistir de casar, mas no bilhete estava escrito o

contrário.

Primeiro olhei para a tua tia Margo, que sussurrava

alguma coisa para a Suz, e depois para a sua avó e o seu avô

que me encaravam indagados.

— Bem… — Me esforcei a dizer alguma coisa, as

pessoas lá presentes criavam um alvoroço devido à ausência

da noiva. O meu sangue fervia por ter que passar por

tamanha vergonha. — Ela não vem.

Imagina a tamanha confusão que caiu sobre a igreja

depois de tal declaração. Mas eu não sabia exatamente como

reagir. O que exatamente aquele bilhete significava? O que

era suposto alguém deixado no altar fazer? Nos últimos

meses ela estava verdadeiramente apreensiva e me evitando a

todo momento. Presumi que fosse coisa do stresse em meio a

véspera do casamento.

Então eu me atrevi a dar o primeiro passo para longe do

altar, os outros foram quase que no modo automático. Eu

estava chateado por ela não me ter dito, por esperar

exatamente aquele momento para desistir, estava chateado

até com Suz por ser a intermediária daquele desfecho, estava

chateado com a minha família que apontavam defeitos

inexistentes à Ju, e verdadeiramente irritado comigo mesmo,

por não perceber a indisposição da minha noiva diante de

toda aquela situação.

Estava diante da entrada e sentia-me retraído quanto a
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decisão, se eu saísse podia significar o fim daquela relação

entre mim e ela, e, no fundo, eu não desejava aquilo. Sabia

que só precisava de tempo para pensar, mas não sabia se

acontecia o mesmo com Ju, não sabia se ela já tinha decidido

sobre aquele assunto.

Inesperadamente, a marcha cerimonial iniciou causando

mais burburinhos no local, as portas se abriram e bem na

minha frente estava ela; a razão de todas as minhas

inquietações. A Ju deu alguns passos até mim, e deixou-se

pelo caminho, ao lado do seu avô Rogério.

— Eu lamento imenso o que te fiz passar. — Disse,

sobrepondo-se ao barulho a nossa volta. — Não posso

prometer que momentos de tensão iguais a esse não voltem a

acontecer, mas prometo dar o meu melhor para que não se

prolonguem, nem se tornem constantes. Estou disposta a

enfrentar todos os meus medos, isso se estiveres ao meu lado.

— Naquele momento, ela pregou os olhos determinados em

mim e ali eu tive a certeza que a amava mais do que algum

dia amei alguma mulher.

Dei exatamente os dois passos que faltavam para estar

diante dela e peguei a suas mãos geladas e trémulas. Ali

tomei conhecimento de que ela lutava contra a sua ansiedade.

Ela lutou por mim naquele dia. Havia uma maneira melhor

de provar o seu amor e fidelidade além daquela?!

— Claro! Estarei sempre. — Falei.

Estava orgulhoso de poder chamar aquela mulher tão

forte de minha.

Então, os dois, agarrando a mão de um e do outro,

realizamos a marcha cerimonial aos olhos de todos ali. E seis

anos depois ainda continuamos de mãos dadas, como ela

mesma pediu e eu prometi que seria.

.
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Mais uma vez vi as meninas do bullying. Elas voltaram a

implicar comigo, eu falei com o professor como o senhor

instruiu, papai, mas elas esperaram-me à porta do colégio e

voltaram a implicar comigo.

— Fique calma, mamã. Deixe eu acabar de contar.

Então, eu estava chateada e triste por elas estarem

sempre a implicar comigo sem motivo aparente, então tentei

retaliar, como a senhora disse, mas a professora Paula

descobriu e colocou-me de castigo durante toda a hora do

lanche. Tive que copiar um texto enorme do livro de língua

portuguesa para o caderno, os meus dedos ficaram doloridos

a manhã inteira.

— Sim, papai, não deveria retaliar. Mas aquelas meninas
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mereciam, e muito, levar com bolinhas de lama… Eu não

seria uma rufia por isso, só estaria a pagar na mesma moeda.

A defender-me, como a mamã disse. Ah! Sim, lembro da

história da Virgínia, mas aqui seria diferente… tudo bem,

deixa eu acabar de contar.

Então, não pude retaliar de todo porque a professora me

pegou jogando lama nelas e, em contrapartida, elas

identificaram-me, então estava mais encrencada que o

habitual. Mas eu esperava que aquela demonstração de

autodefesa fosse o suficiente para espantar, mas não foi bem

assim.

Quando eu ia saindo da escola, encontrei novamente elas

esperando-me, decidi fazer diferente e fugir, mas elas viram-

me e seguiram. Fiz o caminho todo correndo, mamã, mas

elas conseguiram alcançar-me e encurralar. Os uniformes

todos salpicados com borrões de lama, e os rostos todos

suados devido ao exercício que as obriguei a fazer.

Eu estava a me preparar para dar um jeito nelas, como

mamã ensinou, mas era uma contra três, sabia que a

probabilidade de sair magoada era maior para o meu lado. As

meninas do bullying começaram por me jogar ao chão…

— Só ralei um pouco os cotovelos. Fica calma, mamã…

Deixa eu acabar de contar. Falar para diretoria não vai mudar

muita coisa, e eu não quero mudar de escola por umas rufias.

Deixa eu contar.

Então, elas me jogaram no chão e receberam a minha

mochila, e espalharam os meus materiais…

— Mamã, estou bem… Não aconteceu nada de tão

grave. Sim, não vou falar mais sobre as atrocidades.

Mas em certa altura uma garota alta e gordinha aproxi-

mou-se; sabe o que ela fez? Fez frente às meninas do



bullying, uma por uma, começando pela Teresa. E quando

elas se puseram em fuga, eu estava tão eufórica que já nem

me importava com os cotovelos ralados ou com o material

espalhado.

Foi engraçado de mais ver todas elas correndo dali. A

menina me ajudou a pegar o material que as rufias tinham

espalhado e quis saber se eu estava bem.

— Sim, estou. Obrigada por me defender.

— Meu pai sempre diz que devemos ajudar porque não

sabemos o quão triste o outro está. — Ela disse num sotaque

estranho.

— É, a minha mãe também diz isso. Eu vou por esse

caminho, e tu?

— Vives por esses lados? Eu também, vivo na rua a

seguir.

— Sim, mesmo ali, na ponta da rua. Nunca te vi por

aqui.

— Mudei-me no sábado. O meu pai cresceu aqui.

— Minha mãe conhece toda a vizinhança, pode ser que

conheça o seu pai também. Podemos nos ver mais vezes, e eu

farei uma visita guiada aos lugares mais interessantes da

cidade. Meu pai nos leva.

— Combinado!

— Qual é o teu nome, já agora?

— Juliana Santos.

— Engraçado.

— O quê?

— És chara da minha mãe. Nome dela é Júlia.

— Isso pode ser um sinal de que seremos melhores

amigas.

— Espero. — Sorri. — Meu nome é Virgínia.

.
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Quando você 
chegar ao fim da 
sua corda, dê um 
nó e segure-se 

Franklin D. Roosevelt
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