Da mesma autora de O ICEBERG

\VIRGINIA

LUCIA CARINA







VIRGI'NIA




CLA DA LITERATURA
INPUT EDITORA



W
=

© Lucia Carina, 2024

Titulo

Virginia
Autora

Lucia Carina

1° Edicéo

Input Editora
Capa

Revisdo

Daniel Said
lustracéo
Diagramacao
Antoénio de Matos
ISBN
978-989-335860

Input Editora
928767478
949781289

Vencedora do concurso
Era da literatura fantastica, 2022
realizado pelo Cl& da Literatura



O >18

Possui Gatilhos



H4 cordas no coracdo humano que o
melhor seria néo fazé-las vibrar.

Charles Dickens



CAPITULO |



O relégio na parede marcava um quarto para & uma da
tarde.

Era o dia do seu aniversario. Ndo lembro exatamente do
ano, tenho me sentido muito confusa ultimamente. Mas
lembro de ter beijado o seu rosto. Ela tinha cheiro a cigarros
e bebida barata, acho eu, ela podia ser bem imprevisivel as
vezes.

O reldgio continuava: tic-tac, tic-tac, tic-tac...
Lembro-me de ter saido para pegar o bolo. Quase consigo
sentir o cheiro da cobertura escolhida a dedo por mim; o
sabor favorito dela. Embora tente, tenho dificuldades em
lembrar qual era.

O rel6gio continuava com o barulhinho. Tic-tac, tic-tac,

tic-tac...
Parei por algum tempo para falar com alguém, a pessoa ndo
tinha rosto, ao menos nas minhas memorias ndo. A entidade
sem rosto me fez sorrir, perguntou sobre o estado dela, pediu
que enviasse as suas felicitacOes e, depois que se despediu,
afastou-se.

TIC-TAC TIC-TAC TIC-TAC TIC-TAC TIC-TAC TIC



Pousei 0 bolo nas escadas, a entrada de casa, queria
surpreendé-la. Corri para o andar de cima, a cada dois
degraus, como ela fazia toda vez que a felicidade lhe
governava o0s musculos.

A mdasica que vinha do seu quarto, alta como sempre,
naquele dia era mais agitada, diferente do que nos habituara.
Eu sabia que assim que ela saisse por aquela porta
desapareceria em uma das suas muitas viagens
comemorativas, ela fazia aquilo constantemente; gostava de
comemorar! Duas, trés, quatro semanas... Em aventuras de
arrepiar, conhecendo pessoas novas, consumindo coisas
ilicitas, eventos inimaginaveis, e sexo; ela adorava sexo.
Todas as suas estorias mirabolantes e fantasticas terminavam
em Sexo; com homens  atraentes, mulheres
inimaginavelmente belas, cafetbes de esquina, velhos podres
de ricos, vilvas léshicas, adolescentes com hormonas a flor
da pele...

Eu sabia que se quisesse ter algum tempo com ela,
deveria aproveitar aquele momento; seria a minha Unica
oportunidade.

Toda aquela escassez de tempo se devia ao reldgio que
néo parava.

Maldito rel6gio!

Chamei por ela, mas, de tdo alta que a mdsica estava, ela
nem deveria ter ouvido. Ponderei entrar, afinal, eu podia
fazer aquilo, irmés partilham quartos! Mas o quarto dela
parecia ser intimo de mais; aquelas quatro paredes eram o
santuério dela, nem mesmo 0S NOSSOS pais se atreviam a
cruzar o seu dominio.

Naquele dia em especifico, eu estava cheia de algo;
podia defini-lo como coragem ou até mesmo curiosidade,



mas era algo que transbordava e fazia-me ansiar por entendé-
la, conhecé-la de verdade.
Atrevi-me. Adentrei o lugar.
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O ar abandonou os meus pulmdes e eu esperei, espereli
tentando entender o que ela fazia amarrada aquela corda
presa ao teto, o corpo virado para a janela, a menos de meio
metro do chdo.

O grito foi quase involuntario! As minhas cordas vocais
pareciam desafiar os agudos da Marie Fredriksson que
cantava sobre sentir o hoje, o agora.

E... como eu sentia.
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O caminho para a casa foi silencioso; ninguém se atrevia
a pronunciar qual fosse a palavra.

Por momentos achei que seria capaz de evitar toda
aquela confusdo que se formaria a seguir, mas s6 me apercebi
de que tinha perdido a causa quando Roger mandou que
descéssemos. O seu tom n&o foi nem de perto amigavel.

Meu marido ndo era de se chatear facilmente, mas
quando isso acontecia era dificil prever as suas a¢oes;
tornava-se agressivo e impaciente.

Eu temia tanto por ela, por minha filha, que me vi
fazendo preces. Ela ndo estava certa, eu sabia, naquele més,
em particular, se mostrava muito desajuizada, mas eu tinha
tanta fé que com paciéncia, paciéncia e muita oracdo, ela
desenfrearia aquele espirito que se tinha apossado do seu
corpo; ndo com agressividade.

Minha filha tinha o temperamento diferente do pai; era
facil deixa-la a ferver e dificil manté-la fria. Era impaciente,
pessimista e, na maioria das vezes, ndo media as palavras.

Entende o motivo de querer evitar aquele confronto?

7

MARIA



Roger comecou por confronta-la, dizendo que estava
farto de todas as encrencas em que ela se colocava; mas a
menina, rebelde como se mostrava, confrontou-o igualmente
dizendo que ndo pediu a ajuda de ninguém.

— Nao fale assim com o seu pai! — Interrompi. — O
respeito ainda é prezado nessa familia.
— Ele me agrediu na frente dos policiais! — Minha

menina solugou olhando para mim, implorando que eu
ficasse do seu lado. Ela ndo entendia que ali ndo havia lados.
— Eu ndo fiz nada, e ele me agrediu.

— Como nédo fez nada? \Vocé foi presa totalmente
drogada.

— Eu j& disse que eu ndo fago a minima ideia de como
ISSO aconteceu.

— Estou cansado de ser obrigado a limpar toda a sujeira
que fazes, Ju! Estou cansado de todas essas confusbes em
que te tens medito. O que se passa contigo? O que tens na
cabeca? Onde colocaste 0 juizo? Amanhd fazes 20 anos e
continuas a agir Como uma crianga...

— Roger, por favor...

— Nao, Maria! Chega! Chega de tentar entender o
porqué, chega de ter paciéncia, chega de ser passivo com ela.
Ela estd a acabar com as nossas vidas! A tua mae; sabes
quantas noites em claro ela passa toda vez que sais por
aquela porta? Ao menos pensas na saude dela, quando
desapareces sem dar explicacdo para ninguém? Pensas na tua
irma? Pensas nessa familia?

Minha filha parecia prestes a explodir. Seu rosto estava
contraido e seus olhos imersos em lagrimas.

— E ainda tem a lata de dizer que ndo precisa de ninguém!
Sabe gquanto prejuizo nos tens causado?



— Eu posso... posso ir embora e nunca mais terdo que
se preocupar comigo! — Solucgou, agitando por completo o
meu coracao.

— Filha, por favor...

— E vais para onde? Viver com o0s teus amigos
drogados? Com os teus namorados, com vida feita e familia
para cuidar? Ou vais-te prostituir como ja tens feito?

— Roger, por favor, ela ndo esta bem... — Pedi.

— Eu vou embora, ndo sou obrigada a aturar essa merda.
— Ela tentou voltar-se para a porta, mas fui rapida o
suficiente para a impedir. — Mae, por favor...

— Minha querida, por favor, por favor, ndo faga isso.
Suba, tome um banho, descanse e amanha a gente pensa com
mais clareza. Amanhé a gente conversa. — Ela me encarou e
voltou a me abracar, em prantos.

— Eu amo tanto a senhora. — Sussurrou num solugo. —
Lamento imenso por tudo isso.

— Eu também te amo, minha vida. Agora, por favor, va
descansar.

Esta, lentamente, ganhou as escadas e desapareceu no
andar de cima.

Meu marido me olhava de cara amarrada, e eu bem sabia
que uma briga comecaria.

Adentramos o quarto; ele sentou-se na cama ainda em
siléncio e eu me ajoelhei perto da santinha e acendi a vela ao
lado. Comecei as preces e foi nisso que ele se apegou.

— Ela est& cada vez pior, e tu estds ai a agradecer por
ela voltar! O que vocé tem na cabega, mulher? O que se
passa contigo? Estas a acreditar nas estorias dela, serd que
sou o Unico lucido nesta casa? Hoje foi encontrada drogada;
craque, Maria, craque! E amanh&? Amanhé vai comecar a



trazer essas porcarias ca para casa. Deverias estar a fazer
preces em nome da Margo, ela é que corre real perigo por
estar perto da influéncia da irma mais velha.

— Rogério! Ndo vés que essa tua atitude s6 a afasta mais
de nds? Devemos ser mais pacientes com ela.

— Paciéncia?! Estamos a ser pacientes ha ja dois anos, e
ela so tem piorado. Eu ja deveria saber. Devia ter comecado a
endireita-la mais cedo, evitariamos tudo isso.

— Violéncia ndo é a solucdo. Eles se tornam mais
manhosos quando sdo agredidos. E que ideia foi essa de
agredi-la no meio da rua, de frente a esquadra? Combinamos
que ndo fariamos isso.

— Na minha infancia, eu e 0s meus irméos, levamos que
chega. E olha, ninguém saiu da linha. Do contrario, somos
exemplos a seguir.

— Os tempos mudaram, Roger, precisamos ser amigos
dos nossos filhos. N&o sabes o0 que tem se passado na cabeca
da Ju, ndo sabes o que tem-lhe feito agir dessa forma; bem
sabes que essa idade é também a mais dificil. A nossa menina
pode estar com depressdo ou ansiedade, ou um daqueles
diagndsticos comuns dessa geracdo. Como ela vai contar o
que se passa para ti se vé-te como um inimigo?

— Mas ela esta bem! Ela est& saudavel. Isso séo mesmo
sO coisas da tua cabeca, tens que parar de andar com aquela
brasileira, estd a te por ideias na cabeca. Todas as minhas
filhas sdo saudaveis.

— Entdo vamos marcar uma consulta. A Paula deu-me o
cartdo de um 6timo psicologo, podemos fazer uma sessao
familiar.

— Nao estou para gastar dinheiro com isso. Ja ndo chega
0 que a Ju tem-nos feito gastar com as maluquices dela?!



— Na&o é tdo caro assim, Roger, podemos fazer um
sacrificio por elas.

— Quantos sacrificios fizemos por ela? E como ela
retribui? Dizendo que néo precisa da nossa ajuda.

— Mas n6s somos pais, Roger, 0 nosso dever € protegé-
la.

E aquele argumento foi o suficiente para aquieta-lo.
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GUSTAVO

N&o compreendo ao certo o0 que esperas que eu diga, mas
tentarei corresponder as expectativas.

O meu nome € Gustavo, Gustavo Santos, e conheco a
Julia desde o tempo do colégio. Ela sempre foi a mais
popular da escola, ela e as amigas eram invejadas pelas
garotas do nosso ano e metiam medo as garotas dos outros.
Virginia, infelizmente, era uma delas.

Virginia era uma garota calada, de personalidade
distinta; estudiosa, bem-humorada... Mas isso, por alguma
razdo, desencadeava a flria de Ju; a sua intolerancia via-se a
quilémetros de distancia. Foram vérias as vezes que ela e as
amigas implicaram com a pobre garota; levaram as suas
coisas no dia da aula de natacdo, ela teve que se cobrir com
uma toalha até a direcdo e 14 ficar por horas, até que os pais
chegassem; inventavam boatos sobre ela, o mais famoso foi
sobre ela ter ficado com todos os rapazes do nono ano,
também tinha o rumor de que ela havia dormido com um dos
nossos colegas na sua casa e 0s pais a terem apanhado... 0
facto é que, na escola, a Julia fazia da vida de Virginia um
inferno.



Ndo faco a minima ideia de como surgiu toda essa
tensdo entre elas, mas lembro-me de certa vez ter encontrado
elas a discutir no terraco da escola. Algo sobre a Julia estar a
ficar com Gregorio; Virginia estava P# da vida. Totalmente
alterada. Parecia até uma discussdo de casal. Depois disso, 0
bullying comecou.

Algumas vezes me encontrava com a Ju no terraco e l&
ficavamos a fumar alguns cigarros velhos que conseguiamos
pegar da sala dos professores ou comprar dos senhores da
limpeza da escola; nesses momentos ela parecia
verdadeiramente chateada, ou triste, ou feliz... Ela era bem
imprevisivel. Mas lembro-me que uma vez, dois dias depois
da morte de Virginia ser anunciada, encontrei-a no terraco,
bébada e fumando.

— Se algum professor te encontrar desse jeito com
certeza has de ser expulsa.

— Shhhh. — Aquele som se prolongou por algum
tempo, até ela dizer: — Eles v@o descobrir no final, todos
vao descobrir.

Recebi o cigarro da sua méo e ela esperou que eu
tragasse como habitualmente faziamos, mas ao invés disso,
apaguei-o.

— Era 0 meu ultimo cigarro... — Disse, empurrando o
meu ombro.

— Vamos, eu te ajudo a ir para casa.

— Eu ndo quero ir para casal Me soltal —
Inesperadamente, estava bem agressiva. — Eu sé preciso de
um tempo antes que todos descubram. — Sussurrou, bem
mais proximo.

Eu gostava imenso da Ju, desde o sétimo ano, era uma
espécie de amor platonico. N&do sabe o quanto machucava vé-



la daquele jeito, mas machucava mais ainda saber que tudo
aquilo se devia a Virginia.

Decidi ficar ali com ela, até que quisesse ir para casa.
Ficamos algum tempo calados, sentados a sombra da casinha
do ar condicionado, e repentinamente ela comecgou a chorar.
Eu néo sabia o que se passava, apenas coloquei o meu brago
a sua disposicdo e tentei consola-la. Ela chorou por imenso
tempo, intensamente.

Horas depois, parecia mais sébria e a expressdo de
embaraco no seu rosto era percetivel. Ela despediu-se e disse
que precisava ir para casa e ndo aceitou a minha companhia.

Desde entdo, com o final do ensino médio e a
universidade, ndo mais nos vimos; mas nos ultimos dias na
escola, pude observar a mudanga no seu comportamento.
Julia havia se desprendido de todas as amigas, estava cada
vez mais calada, contida, e muitas vezes chegava atrasada
nas aulas. Pensei que fosse apenas uma fase, pensei que
aquilo fosse passar com o tempo.

Nas férias da faculdade, vim visitar a minha familia, a
minha irma tinha conhecimento da minha paixao platonica e
me contou o que tinha acontecido até ali, durante a minha
auséncia, aquilo que ela sabia devido a boatos e a alguns
escandalos que a prépria Jalia se envolvia. Decidi visita-la,
mas ela parecia nunca estar em casa, entdo pedi para a
Margo, a irm& mais nova dela, dizer para ela que eu desejava
imenso vé-la.

Duas semanas depois e nada de Julia.

Tardiamente, eu saia da casa de um dos meus amigos, a
casa dele estava localizada no lado mais marginalizado da
cidade, mas foram tantas as vezes que tinha feito aquele
percurso que achei que ndo fosse necessario temer; quando ia



virar a esquina para subir para o lado mais iluminado fui
impedido por dois rapazes de ar duvidoso, deveriam estar na
faixa etaria dos 20. Eles fizeram perguntas, respondi
algumas, pediram algum dinheiro. Estdvamos no meio da
noite, na parte mais marginalizada da cidade, eu estava
visivelmente em desvantagem, entdo limitei-me a dar algum
dinheiro. Quando pensei que podia ir embora, um deles fez
mencdo dos meus sapatos e mandou-me descal¢a-los, mas
diante de modesta recusa, 0 outro agarrou-me pela gola da
camisa e gritou bem préximo do meu rosto:

— Nao é nenhum pedido, m6é nengue! Aqui é nossa
placal

E antes de sequer perceber, ja era agredido com tapas e
socos. Me joguei ao chéo tentando proteger a minha cabeca e
depois de alguns pontapés ouvi uma voz feminina. Eles
pararam e pareciam conversar com a recém-chegada.

Julia estava ali, sabe Deus como e porqué, e estava de
gracinha com aqueles marginais. Inesperadamente, esta deu
com a bolsa na cabeca de um, o deixando inconsciente logo
de primeira, e chutou as partes intimas do outro, esse Ultimo
caiu se contorcendo e incapacitado.

— Corre, Gus! Corre!

Enquanto corriamos ouvimos um dos caras gritar que
néo ficaria assim, ouvi-o usar imensos termos vulgares para
nos caracterizar até que estavamos suficientemente longe.

— O que vocé tinha na mala? — Sorri lembrando de
como o cara caiu desacordado.

— Adivinha! — Ela sussurrou, tirando de 1& algumas
pedras, 0 que me fez gargalhar mais ainda. — Uma mulher
tem que saber se proteger com o que tem, Gus.

— O que fazes tdo longe de casa e a essas horas?



— Estava apenas a dar um passeio. — Disse, desviando
o olhar para a bolsa. Como se estivesse a esconder algo.

Dali eu podia ver o qudo magra ela estava. Os olhos estavam
imersos em olheiras e os labios estavam com uma tonalidade
enegrecida.

— E o que vocé faz aqui? Ouvi dizer que estavas a fazer
a faculdade no estrangeiro.

— Sim... Vim visitar a minha familia. Férias.

— Mm, Ok.

— E tu? Como vai a tua familia? Como vocé esta?

— Nos estamos bem. — Ela sorriu e me encarou por
imenso tempo.

N&do havia um minimo de verdade no que ela disse; queria
dizer-lhe isso.
Eu a conhecia o suficiente para saber que mentia.

— Olha, foi bom te encontrar, Gus, mas tenho que fir.
Tenho umas coisas para fazer.

— Tenho-te procurado na tua casa, mas Margo diz que
estas fora faz algum tempo. Queria marcar alguma coisa
contigo, nesses dias em que estarei aqui...

— Sim, estive ocupada... assim que eu puder, eu ligo
para marcar, pode ser?! — Disse, se erguendo do banco em
que estdvamos sentados. — Fique bem, se cuide!

— Vocé também, Julia.

Era estranho, sabe, porque eu senti que aquele adeus era
0 Ultimo. Que nunca mais a voltaria a ver.
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Tudo comegou com a morte de Virginia Romero; a
rapariga com quem implicava. Ela suicidou-se.

Desde entdo, a vida se mostrava uma eterna festa.

Percebes o que isso €? Imagina viver todos os dias em
total éxtase; sempre com a adrenalina pulsando. Imagina néo
conseguir dormir por sentir-se psicologicamente muito
agitada, viver fugindo dos teus pensamentos, tentando
encontrar paz.

As festas, a masica, a droga, a bebida e tudo que eu
fazia, desde que a noticia foi transmitida naquela tarde de
quarta-feira, na escola, era para escapar de todos os
pensamentos que incansavelmente me perseguiam.

Entdo eu me desligava da vida, deixava a adrenalina
disputar pelo lugar nas minhas veias, me permitir respirar a
cada droga que experimentava, a cada gole de bebida que
dava, me permitia esquecer toda vez que era tocada,
acariciada, desejada, amada; aqueles eram 0s momentos mais
lucidos da minha vida, ao menos, desde a morte de Romero.

Depois de tudo aquilo, quando me encontrava sozinha



e a festa acabava, 0s pensamentos retornavam, a solidao
apertava meu peito com mais intensidade e a culpa agarrava
meus ombros com mais forca.

Talvez ela ndo tivesse tirado a prépria vida se eu ndo Ihe
tivesse chamado vadia, talvez ela ainda estivesse viva se eu
nédo tivesse espalhado aquele boato na escola sobre ela e 0s
rapazes do nono ano, talvez os pais dela ainda estivessem
orgulhosos de ter uma filha fazendo o segundo ano da
faculdade de medicina ao invés de ter a unica filha a sete
palmos do chéo.

Eu lamentava aquela perda como jamais havia
lamentado. Aqueles dois Gltimos anos foram um massacre; e
eu s queria que todos sentissem a repulsa que eu sentia por
mim mesma, queria que eles me vissem com os olhos que eu
me via, mas desejava igualmente que me amassem, me
ajudassem. Me sentia quebrada, mas ndo tinha coragem para
pedir ajuda, ndo me sentia digna, entdo me limitava a fugir
daquela dor. Quando ndo estava inconsciente, bébada demais
para sequer ir ao banheiro, eu estava em festas, estava a
transar, conhecendo pessoas que me queriam e ndo sabiam
do meu passado. N&o sabiam que Virginia Romero estava
morta por minha causa.

Mas nos ultimos tempos, apds passar um més fora de
casa, € como sempre ter usado de todos os métodos que
conhecia para escapar daquela agitacdo constante, me vi sem
outra opgéo, se ndo a de voltar. Me sentia cansada de lutar
contra aquilo, isto s6 vinha crescendo ao ponto de ndo
conseguir escapar, estava ali, apertado a0 meu pescogo como
jamais havia estado, insaciado, ndo querendo apenas a
musica alta e badalada, ndo querendo apenas as drogas,
as bebidas, o sexo com desconhecidos; querendo também a



minha vida.

— O que se passa contigo? — Leopoldo gritou,
sobrepondo-se a musica.

Leopoldo era um homem de 53 anos passando pela crise
de meia-idade. Nos conhecemos ha alguns meses, na casa de
festas de um amigo em comum; ele queria ficar comigo
desde o inicio, mas ndo fazia bem o meu tipo; era calvo,
baixo e vermelho-tomate devido a pele irritada, mas tinha
dinheiro. Naquele dia, o encontrei acidentalmente numa
dessas festas noturnas que estava constantemente a ir, e meio
ao desespero de tentar me distrair daqueles sentimentos que
me acompanhavam fielmente, aceitei a companhia.

— N&o se passa nada, — falei, — podemos sentar-nos?
Estou cansada de dangar.

— Podemos ir para um lugar menos movimentado. —
Aquilo seria muito conveniente se eu ndo conhecesse as suas
intengdes e se o capuchinho novo de Leopoldo néo parecesse
um enorme camundongo repousando na sua cabega.

— N&o me apetece agora, Leopoldo, talvez mais tarde.
Por agora, vou ficar ali no bar; pode continuar aqui, depois
volto.

— Tudo bem. Vou continuar aqui, te esperando. —
Disse, soltando um beijo no ar, da forma mais vergonhosa
possivel. Sorri ligeiro, ndo por concordar com o que ele
disse, mas por ele achar que aquela demonstracdo idiota
fosse capaz de parecer sensual.

Decorridas duas horas, Leopoldo ja estava aos beijos
com uma menina que parecia mais nova que eu; em parte
aquilo me alegrou, néo teria que o aturar mais naquela noite,
do outro lado, me deixou totalmente abalada, aquela menina
parecia ter menos de dezassete anos e estava a se entregar de



bandeja aquele traste; onde estavam 0s seus pais, como
alguém podia deixa-la ali, naquela discoteca cheia de
pedofilos, homens sem escrupulos?

Naqguele momento eu percebi. Meu lugar néo era ali. Eu
estava tdo perdida, tdo quebrada, que nem sequer me
apercebia que estava a me afundar cada vez mais, dia apds
dia.

Quando decidi ir embora, alguém sentou-se ao meu lado.

— Jualia, ndo é?

Foram necessarios minutos para poder reconhecer o
estranho; no mesmo segundo que a constatacdo me atingiu,
decidi afastar-me.

— Eu s6 quero conversar. Calma, vim em paz.

— \Veio agradecer pelo chute que levou no seu...

— N&o me faga lembrar disso, estou com dores até
hoje... Mas nédo vim falar do nosso desentendimento.

— O que voceé quer, entdo?

— Quero fazer as pazes. — Disse, chamando o
empregado de bar. — Descobri que és amiga do Joel; eu e ele
somos praticamente irm&os, e ele gosta imenso de ti. N&o
posso ficar mal com uma das amigas do meu irmao.

Aquilo fez-me calar. Nao tinha nada para dizer.

Observei-o pedir uma cerveja e perguntar-me 0 que
queria beber.

— Fica para outro dia, j& me vou embora.

— E por minha conta, Jalia, ¢ como uma bandeira de
paz. Quero realmente ser teu amigo, e ndo aceito um néo
como resposta. — Nos olhamos demoradamente, antes que
ele reforgasse o pedido: — Por favor, s6 uma rodada, faca
isso em consideracdo a amizade que tens pelo Joel.

— Tudo bem. Uma s6. — Falei, me sentado novamente.



— Martinez, por favor. — Pedi, e 0 vi sorrir para o
empregado de bar.

Quando fui servida, este ergueu o proprio copo € sorriu
para mim.

— A novos comegos. — Disse, antes de chocar
ligeiramente 0 seu copo no meu.

Depois disso apenas me lembro de acordar na priséo,
com os gritos do meu pai. Nesse dia ele me encheu de
porrada, a minha méae tentou apaziguar tudo, mas sé depois
de muito tempo, conseguiu. Meu pai estava puto da vida; e
eu estava dolorida, por dentro e por fora.

Naquela madruga, apds ter chegado a casa, eu tive um
sonho; depois de tanto tempo sem conseguir dormir em
condicBes, eu sonhei. Sonhei que era tocada por Varios
homens, estava dormente, torpe, ndo conseguia falar, me
mexer e estava nua. Sonhei que era abusada sexualmente por
todos eles e nada conseguia fazer.

Quando acordei, ainda conseguia sentir o cheiro de cada
um deles na minha pele, e por mais que eu tentasse ndo saia.
As minhas partes intimas doiam e eu ndo sabia como contar
ISSO a0s meus pais sem que eles me jogassem na cara que eu
merecia. E talvez eu merecesse pela morte de Virginia, talvez
merecesse por tantas vezes ter feito os meus pais sofrer e por
todos os meus pecados.

Era meu vigésimo aniversario e tudo que eu queria era
desaparecer.



CAPITULO V



Onde eu estava? Mm, sim.

Depois daquele susto tremendo, felizmente, o socorro
chegou a tempo. Lembro-me dos passos rapidos contra o
piso, mama com o rosto palido e os labios brancos e
trémulos. Lembro-me de pai andando de um lado para o
outro, embora estivesse exausto.

Estdvamos os trés sentado naquelas cadeiras do hospital

esperando Julia recuperar os sentidos e receber alta.
As minhas méos tremiam e um enorme aperto assolava o
meu coracdo. Primeiro, pensei que ainda fosse o efeito do
choque, depois, que fosse 0 medo. Quer dizer, ela tentara
tirar a propria vida, nada garantia que ndo fosse fazer de
novo.

Quando lhe deram alta tudo s6 pareceu piorar.

Apos a diagnosticarem com depressdo; Julia limitava a sua
interacdo. Afastou-se cada vez mais de mim, do pai e ja
quase ndo falava com mamé&. Os seus dias se resumiam ao
siléncio do seu quarto, quase ndo dormia sem ajuda de
medicamentos e sempre que eu levava algo para se alimentar,
a encontrava aos prantos.



Mama deixou de trabalhar, passava a vida na igreja
fazendo jejuns, peniténcias e oragdes... pedindo
fervorosamente que Deus libertasse a sua filha mais velha do
demédnio que se havia apossado do seu corpo. Pai quase ndo
parava em casa. Trabalhava dia e noite para conseguir manter
as despesas de casa, o tratamento de Julia e a minha
formacao.

Parecia que a depresséo dela tinha se estendido por toda

a familia e contagiado a todos.
Em algum momento tudo ficou tdo dificil de suportar que
desejei que ela tivesse conseguido. Que naquele dia, no
aniversario dela, que eu tivesse demorado um pouco mais.
Que tivesse continuado a conversa com a entidade sem rosto
por mais uma fragdo de segundos. Desejei que Julia tivesse
morrido.

Depois aconteceu.

Lembro de ter chegado da escola; era uma tarde como
todas as outras. Mama estava na igreja, pai, no trabalho, e
Julia no seu quarto. A casa estava silenciosa como de
costume, nada parecia fora do lugar, entdo fui até a cozinha
aquecer o0 almogo que mama tinha deixado naquele dia; arroz
de ervilhas e frango frito. O almoco era quase sempre aquele,
acompanhado do pequeno-almo¢o de chd com pédo e
manteiga e jantares de sopa de batata ou canjas. Desde que
mamé& parou de trabalhar que as coisas tinham se tornado
mais apertadas; pai com o trabalho de taxista mal podia
pagar os medicamentos de Ju e 0os meus estudos, quem dera
pudesse arcar com todas as despesas de casa. Eu tentava a
todo custo minimizar os gastos; remendava quantas vezes
fossem necessarias o meu uniforme velho, conseguia
materiais escolares através das minhas colegas, e iaaté a



escola de bicicleta, assim ndo obrigava pai a gastar
combustivel desnecessario realizando aquela rota por minha
causa; mas tudo estava fora de controle e ndo sabiamos como
superar. E a Ju, a culpada de tudo, ficava enfiada no quarto,
deitada o dia todo sem fazer nada.

Isso me levava a loucura.

Ap0s arrumar a sua bandeja, com pequenas porgoes de
tudo, um garfo, um copo de agua e um guardanapo de papel,
subi as escadas o mais devagar possivel; estava tdo farta de
ser a criada privada dela. Me sentia frustrada.

Ela ndo comeria, a0 menos ndo se fosse eu alimentando-a,
isso era mais que 6bvio, mas mama insistia em dizer que eu
deveria servi-la, que tarde ou cedo ela cederia.

— Ju, posso entrar? — Sussurrei, batendo levemente na
porta do seu quarto, mas recebi o tipico siléncio.

Pensei que ela estivesse embrulhada na sua cama, como um
feto no uUtero da sua mde, ignorando por completo a
existéncia dos organismos celulares a sua volta.

Adentrei o quarto j& habituada & escuriddo constante no
lugar, lembro de ter tropecado em qualquer coisa pelo
caminho e de quase ter derrubado a bandeja. Apos ter
realizado o que chamo de a manobra do ano, consegui
acender a luz, s para derrubar de vez a bandeja.

Meu corpo inteiro comegou a tremer e 0 meu cérebro
pareceu congelar diante da imagem. Lembro de ter sentido o
corpo inteiro contrariando o meu comando.

A primeira coisa que fiz ao encontrar a minha irma ai,
desfalecida, no meio do quarto, os calgdes manchados de
sangue... A primeira coisa que fiz foi correr até o andar de
baixo e pegar o telefone fixo de casa. Aos prantos, informei a
situacdo a mam4, liguei para Beto, o moco que trabalhava



com o pai, e pedi para que este o fizesse ir para o hospital
imediatamente. Fui para a casa da vizinha do lado, como
mama instruiu, e pedi que me ajudasse, felizmente, ela e 0
marido estavam e conseguimos levar Ju para o hospital.

O pai estava tdo angustiado por ndo receber noticias da filha
que por pouco ndo agrediu o médico que ali passava; coitado,
mal sabia de nada sobre o caso da Ju e fora atacado com
insultos e linguagem de baixo caldo por um homem frustrado
de quase meia-idade.

Mama permanecia no seu siléncio habitual, fazendo as
suas oracOes e pedidos; naquele dia, apds ter acabado todas
as minhas lagrimas, vi-me a orar com ela. O desespero era
tanto e o arrependimento, ainda maior. Depois de quase trés
meses desejando que coisas terriveis acontecessem a minha
irma mais velha, 14 estava eu, me acabando em preces por
ela.

O amor € a coisa mais dificil de explicar; muitos o
relacionam ao sacrificio. Mas eu acho que ¢ muito mais. O
amor é ter fé suficiente para esperar algo bom de alguém que
sO nos traz problemas.

As vezes, penso que foi 0 amor da mama, o amor do pai
e 0 meu amor que salvou Ju; pois, embora ndo admitamos, eu
sei que naquele momento todos nos estavamos a orar em prol
da sua saude.



CAPITULO VI
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\Vou contar 0 que exatamente aconteceu. Sem enrolar,
porque ndo gosto daqueles relatos em que ha muita
enrolagéo.

Maria parecia um caco de tdo cansada, Margo estava tdo
centrada e quieta quanto a mée, quase achei que toda aquela
confusdo lhe tivesse traumatizado. Eu ja pensava na
estratégia para lidar com o assunto. Se Julia morresse teria
que fazer uma sentada familiar, ndo tinha mais dinheiro
naquela altura, e ndo podia pedir mais adiantamentos no
trabalho; nem sabia como pagaria aquela ida ao hospital.

Ninguém se moveu quando a doutora se aproximou,
entdo, tomei a frente, tentando minimizar as mas noticias.

— E o pai da paciente Jilia Wembo?

Abanei a cabeca incapaz de dizer alguma coisa. Ja quase
conseguia ouvir o grito estridente da Maria, parecido ao grito
da minha mée de quando foi informada que um dos seus
filhos ndo sobrevivera ao acidente de viagao.

— Precisamos da lista dos medicamentos que ela tem
tomado e que suspendam imediatamente a medigéo;
conseguimos estabiliza-la, nesse momento estd sob



observacao e administracdo intravenosa. Conseguimos evitar
0 aborto.

— Desculpas, senhora, mas ela ndo esta gravida. Qual
aborto?

— Como estd a minha filha, senhora doutora? — Maria
pronunciou-se, fazendo frente com Margo ao seu lado.

— Como dizia ao senhor, ela estd em observacao.
Felizmente, conseguimos socorré-la a tempo, mas
precisamos acompanha-la por mais algumas horas para poder
averiguar se ndo houve mais danos; também recomendo
contactarem a psicéloga que a atende de maneira a informar
sobre a suspensdo da medicagéo e procurar uma alternativa
menos agressiva para a gestacao.

— Mas ela ndo estd gravida, doutora! A minha filha
desmaiou, por isso é que foi trazida para aqui. — Maria
parecia estar entre a histeria e o alivio.

— Vejo que é uma surpresa para a familia toda. Mas os
exames ndo mentem. S&o aproximadamente dez semanas de
gestacdo. Daqui a pouco poderdo entrar e vé-la, mas s6 um
poderd pernoitar aqui. Os outros deverdo ir, o horério de
visitas esta quase no fim. — E assim, se afastou.

— Como isso foi acontecer, Maria?

— O que devemos fazer? Nem mesmo ela deve saber
que esta gravida! O que faremos, Roger? Oh, meu Deus do
céu. Como ela vai suportar isso? E quem é o pai dessa
crianga? Quase trés meses!

— Margo, vocé ndo tem olhado pela tua irma? Eu
sempre digo para trancar a porta quando vais a escola. Como
deixaste isso acontecer com a tua irma?

— Papa, ela em momento algum saiu. Isso eu juro!
Quando vou a escola deixo tudo trancado e pego para a



vizinha ficar de olho na casa, caso Julia decida sair. Ela
nunca viu nada de estranho.

— Mas como? Como isso foi acontecer?

Mas sO descobrimos o que tinha realmente acontecido
dias depois. Apo0s receber alta e realizar a seccdo semanal
com a doutora Bengui, finalmente Ju falou. Foi uma dor
tremenda descobrir que a minha filha tinha sido estuprada e
nada podiamos fazer para os bandidos pagarem!

Por dias eu ndo consegui dormir, comer, ou sequer olhar para
ela sem me sentir responsavel.

Se eu tivesse ouvido o que ela tinha para dizer, se tivesse
entendido os sinais. Quando a noticia se espalhou, todos do
bairro pareciam dispostos a opinar nas nossas vidas; alguns
filhos da mée até se atreviam a especular que o pai da crianca
era algum tuga que pagou por ela, outros criavam estorias
mirabolantes em que Ju tinha recebido alguma onda de
alguma mulher do bairro que descobriu a traicdo do seu
marido com a minha filha. A situacdo estava dificil de
suportar.

Todos sofriam; Maria tinha sido exilada do meio
religioso devido aos boatos, Margo quase ja ndo saia porque
era constantemente assediada e a lei ndo tinha o seu devido
peso, eu estava cansado de ter as pessoas a minha volta
falando da minha filha desavergonhada que ganhou um
barrigdo para conseguir dinheiro facil e da familia ligando s6
para colocar mais lenha na fogueira! Todos nés evitdvamos a
rua, mas as paredes de casa eram igualmente sufocantes.

Trés meses depois, Julia ja estava com um barrigdo, e as
coisas pareciam mais faceis de suportar. Quase ninguém
falava. A vergonha de Julia havia se estendido por todos nos
e naqueles Ultimos tempos aprendemos a conviver com ela.



Margo estava quase sempre trancada no seu quarto tal
igual a Ju, que nada falava além do essencial, Maria passava
mais tempo em casa e tinha voltado a trabalhar; a familia e
0s vizinhos zombavam de nds e decidimos nos afastar por
1SSO.

Era um domingo normal para aqueles dias, Maria tinha
acabado de fazer o almoco e o cheiro da quisaca e do feijao
de dleo de palma enchia a casa; e aquela tarde quente
lembrara-me de quando Margo nascera, Ju estava téo feliz
gue, com a ajuda de Weza, minha sogra, fez aquela mesma
comida para dar as boas-vindas a sua irm& mais nova. Aquele
dia foi o melhor de muitos.

Aquilo fez-me ver no que nos tinhamos tornado. Tudo
por ndo prestarmos mais atencdo as nossas filhas, por termos
negligenciado a nossa familia e dado preferéncia aos dizeres
das pessoas de fora.



CAPITULO VII



Hoje vou contar sobre as trés melhores experiencias da
minha vida; Comecarei pelo dia em que as coisas em casa
mudaram:

Estava no sétimo més de gestagdo e tudo que mais
desejava era poder apressar as coisas. Estava emocional e
fisicamente cansada. Ndo sabia o que seria da minha vida
depois dali, ndo sabia sequer o que faria depois que tivesse
aquele bebé; ndo me conseguia ver no espelho e me dopava
para conseguir dormir, mas a maternidade é a coisa mais
desastrosamente linda que existe. Desde que soube que
estava gravida, de uma coisa eu tinha a certeza: tentaria ser
melhor pessoa. Tentaria fazer tudo aquilo valer a pena.
Aquela vida ndo seria manchada com o meu passado.

Entdo comecei. O meu relacionamento com a mama
comecava a se firmar como antes, algumas vezes, pegava o
pai a olhar-me com o mesmo carinho de antes, sem o0
remorso, e embora as vezes me questionasse sobre como
deveria levantar da cama no dia seguinte, eu sabia que tinha
que fazé-lo. Ndo vou mentir, houve dias horriveis em meio a
tudo isso. Dias em que me deixei encolher sobre a minha



enorme barriga e chorei sem parar devido a ansiedade e ao
medo de ndo estar a fazer o certo. Enfim, houve dias em que
o0 sol simplesmente ndo brilhou, mas sabe, eu suportei cada
um desses dias com a ajuda de cada membro da minha
familia.

E horrivel quando nos sentimos sozinhos; eu senti por
quase trés anos o que a Virginia sentiu a vida toda e, se fosse
possivel, eu tentaria evitar tudo que fiz e disse-lhe, mas
penso que algumas coisas acontecem por algum motivo
divino. Essa Ultima parte quem me ensinou foi a avo. E ela
tinha os seus motivos; a mulher que eu conhecia, que
acreditava cegamente numa instituicdo religiosa, pareceu se
erguer das chamas como jamais imaginei. Mama estava téo
focada no que queria que deixava todos orgulhosos. Tinha
conseguido um emprego novo e estava disposta a chegar no
topo a base do esforgo, embora ndo descartasse a ideia de que
Deus lhe dava um empurrédo, aprendera que tudo dependia
principalmente dela. Que ndo bastava s6 pedir, precisava
agir.

Todos os dias, de segunda a domingo, reuniamo-nos no
seu quarto e la ddvamos gracas e oravamos a favor da nossa
familia.

Eu estranhamente amava esses momentos. Era um
momento tdo intimo entre eu, ela e Deus, que me fazia
agradecer com maior fervor.

Entdo, num desses encontros, ouvimos alguém bater a
porta. Mama permitiu que quem quer que fosse entrasse e
esperamos a pessoa se revelar, pensamos até que fosse o
papd, desejando saber onde estava o comando da televiséo,
mas foi Margo que estava a porta.

A minha relacdo com Margo estava pior que nunca. Esta



ndo me falava, limitava qual fosse a interacdo comigo e
sempre que eu me aproximasse, se afastava. Eu compreendia
que ela estava chateada, eu compreendia que ela estava
magoada; nunca tivemos a oportunidade de falar, mas eu
dava o meu melhor, tentava superar e melhorar, mas parecia
que s ela ndo via isso.

Enfim... Margo parecia constrangida, os olhos estavam
pregados nos seus pés e 0 Seu COrpo parecia preso aquele
limite entre a porta e o batente.

Com a voz miuda sussurrou:

— Posso dar gragas com vocés?

A mamé olhou para mim com um grande sorriso no
rosto, e depois para ela, eu estava igualmente espantada.

— Claro, querida, venha aqui, feche a porta.

Os encontros eram basicamente uma oragdo em que
primeiro dévamos gracas pelas coisas que conseguimos
alcancar naquele dia, depois faziamos uma oragdo em
conjunto, pediamos a protecdo, a sabedoria e paciéncia para
com 0s nossos objetivos ou feitos seguintes e, finalmente,
entregdvamos as nossas vidas para Ele.

Entdo, mamd@ comecou dando gracas pela salde e
protecdo da nossa familia, eu segui, dando gracas pelo
emprego da mamd, os esforgos de Margo na escola e pela
forca que tenho tido para conseguir enfrentar a depressao; ai
foi a vez da Margo e o que ela disse foi tremendo.

— Obrigada por cuidar da Ju, sei o qudo dificil é
enfrentar a depressdo quando estamos sozinhos; obrigada por
fazer com que a minha sobrinha cresca saudavel, obrigada
pelo emprego da mama, foram imensas as vezes que ela
esteve 14 por Ti, obrigada por retribuir. Obrigada por permitir
que o pai fosse promovido e, finalmente, obrigada por



permitir que eu perdoasse a Ju; e por nao tirar ela de nés.

Ninguém nada disse. Minha mae ja solucava tentando
livrar-se das lagrimas, e devo admitir, eu também me
emocionei.

— Vem aqui. — Pedi, e ali estdvamos, as trés, solugando
e pedindo desculpas umas para as outras, no NOsSSO encontro
com Ele.

Depois daquele dia, os dias seguiram-se mais leves.

A segunda melhor experiéncia foi a de quando eu e o seu
pai casamos. Vou deixar ele contar, acho que ele adoraria
contar. -

\Vou falar sobre a melhor experiéncia, a primeira, quando
finalmente conheceste a familia.

\Vocé quase nasceu num taxi, acho que ja falei disso.
Entdo, estava no nono més de gestagdo e os médicos
previram a tua chegada 14 para os dias trés de abril; faltavam
aproximadamente duas semanas até a data, o dia estava tao
quente que era quase impossivel ficar longe do ar
condicionado. E tudo que eu mais queria comer era um
gelado de uma sorveteria especifica. Ela ficava a mais ou
menos trinta minutos de casa, isso se fosse de carro proprio.
Entdo, na teimosia mesmo, me atrevi a ir para la sozinha, de
taxi.

Me sentia mal, mas achei que fosse por todo aquele sol.
A cidade parecia um deserto de tdo quente. Assim que
cheguei ao local, agradeci a Deus pelo ar condicionado no
lugar. Apds comprar o doce que me levou até o lugar, e de
comer um ter¢co do mesmo, uma dor horrivel atingiu-me de
dentro para fora.

Me ergui num salto e gritei para a primeira pessoa que Vi:

— O bebé!



O moc¢o a quem gritei espelhou uma careta e encarou-me
parecendo ndo saber o que fazer, até que joguei tudo que
carregava na pequena bolsa sobre a mesa e manejei 0
telefone acariciando a minha barriga enorme na tentativa de
acalmar o bebé.

Tudo aconteceu rapido de mais. Mama e Margo brincam
dizendo que foste chocada pelo sol, por causa disso. Numa
hora, estava incapacitada de pronunciar o que fosse sem
lamentar, e, noutra, gritava com as pessoas a minha volta.
Eles ndo atendiam os telefones, a sua avl e o seu av0. Seria
impossivel contactar Margo visto que esta ndo tinha telefone.
O mog¢o com quem gritei no principio ndo saia do meu lado.
Parecia aterrorizado, oferecia 4gua e até gelado, na tentativa
de acalmar-me. Ninguém na sorveteria tinha carro, e eu ja
estava toda incapacitada pelas contragcbes. Naquele
momento, todo o conhecimento que adquiri durante a
gestacédo pareceu ter sumido, estava em completo panico. Por
fim, decidiram que o melhor era alugar um carro para assim
chegarmos ao hospital a tempo, e, de 14, continudssemos a
tentar contactar a mama e o papa.

Um dos funcionarios do local ligou para a agéncia de
tdxis mais proxima e em poucos minutos o carro la estava.
Naquele momento, o ar condicionado do estabelecimento ja
ndo parecia realizar o seu trabalho. O meu corpo inteiro
estava regado em suor, mas o frio que eu sentia devido ao
medo era muito maior.

O moco, sempre fiel, j& havia gasto quase uma caixa
inteira de guardanapo na tentativa de manter o meu rosto
seco, tanto das lagrimas quanto do suor. Este mesmo mocgo,
junto da senhora que seria a tua madrinha, é que foram
comigo no taxi.



— Por favor, ligue para minha mae. — Implorei.

A senhora ligava para a mama através do seu telefone e o
mogo, através do meu, tentava o nimero do papa, que foi o
primeiro a atender.

— Estou, senhor! A sua filha... Sim! Estamos a leva-la
para o Lucrécia Paim. Sim, até l&. — O mogo disse, me
deixando um pouco mais descansada. — Ele vai a caminho,
néo te preocupes. Agora se concentra apenas no bebé.

Momentos depois, mama também atendeu e a senhora,
Suzana, passou-me o telefone.

— Mama... — Gemi apertando a mao do mogo com
mais forca. '

— Querida, estamos a caminho. Fique firme. Respira.
Lembra do que a doutora disse; 0 medo sO vai piorar as
Coisas.

— Ela est& a acenar, minha senhora. — O mogo disse,
como se tentasse traduzir 0S meus acenos para a mama.

— Colocaste tudo na pasta?

Acenei, me contendo para ndo gritar e assusta-la.

— Sim, senhora, ela diz que sim. — O mogo, mais uma
vez prestavel, se pronunciou.

— Tudo bem, estamos a caminho, filha.

E ali ela desligou e o0 moco entregou o telefone para
Suzana.

Quando a dor ficou insuportavel, capaz de rasgar a
minha alma, foi quando eu sentia que nada mais podia fazer.
O carro parou, diante maternidade Lucrécia Paim e eu ja ndo
conseguia conter as lagrimas. Suzana desceu do carro e
muito rapido desapareceu hospital a dentro, 0 moco e o
taxista abriram as portas do carro e tentaram transportar-me
para dentro do hospital, mas vocé estava tdo apressada,
curiosa em descobrir o mundo cé fora, que foi impossivel.



Algumas enfermeiras chegaram com Suzana, trazendo
uma cadeira de rodas, e rapidamente encaminharam-me para
a sala de parto.

E quando te peguei no colo... O momento mais
gratificante da minha vida. Ali eu soube que nada nem
ninguém me faria desistir de ti. Que estava pronta para lutar
com o mundo inteiro, se fosse necessario, tudo isso so para te
manter a salvo e feliz. Naquele dia eu chorei como jamais
havia chorado, tudo isso por tua causa.

— Como ela se vai chamar, mamd? — A enfermeira
perguntou.

— Virginia. — Falei, segurando as tuas pequenas
maozinhas e olhando para o teu lindo nariz.

Eras a coisa mais pequena e linda que alguma vez tinha
visto; e sentia-me espantada por conseguir fazer algo téo
perfeito.



CAPITULO VIII
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Entdo vou falar sobre um dos dias mais felizes da minha
vida. O dia em que eu e a tua mée casamos. Sim, eu era o
mogo da sorveteria, e sim, estava aterrorizado. Aquele foi o
dia mais traumatico da minha vida, mas valeu a pena, pois
conheci vocé e a tua mée.

Entdo, no dia do casamento, eu estava nervoso de mais.
Depois de quase 4 anos namorando, finalmente tinha como
Ihe dar o casamento. Escolhi aquele ano porque foi 0 mesmo
ano de formatura dela, em psicologia. Ela estava decidida em
ajudar todo mundo e eu amava aquela ideia. Aquilo a tornava
mais atraente.

Entdo, aconteceu assim: eu estava no altar, nervoso da
vida, torcendo para que ela viesse logo e dissesse 0 téo
esperado 'sim’, para que ndo tivesse mais volta. Sua tia
Margo, com o0 namorado, encaravam-me praticamente
zombando da minha situacao.

Finalmente, vi a tua avé Maria ocupar o seu lugar e eu
sabia que 0 momento tinha chegado. A mdsica comegou e
estendeu-se até que a tia Suz veio a passos rapidos,
semblante triste, com um cartdo nas méos. Ela entregou-me o



cartdo e sussurrou um “eu lamento imenso”.

Todos estavam presentes, estaticos, olhando-me; e o
mMAaximo que eu conseguia pensar era que 0 carro tivesse
avariado de novo e Julia fosse se atrasar e eu teria que pedir
para 0 padre adiar o casorio. Ndo me passava pela cabeca
que ela fosse desistir de casar, mas no bilhete estava escrito o
contrario.

Primeiro olhei para a tua tia Margo, que sussurrava
alguma coisa para a Suz, e depois para a sua avo e 0 seu avo
gue me encaravam indagados.

— Bem... — Me esforcei a dizer alguma coisa, as
pessoas la presentes criavam um alvorogo devido a auséncia
da noiva. O meu sangue fervia por ter que passar por
tamanha vergonha. — Ela ndo vem.

Imagina a tamanha confusdo que caiu sobre a igreja
depois de tal declaragcdo. Mas eu néo sabia exatamente como
reagir. O que exatamente aquele bilhete significava? O que
era suposto alguém deixado no altar fazer? Nos ultimos
meses ela estava verdadeiramente apreensiva e me evitando a
todo momento. Presumi que fosse coisa do stresse em meio a
véspera do casamento.

Entdo eu me atrevi a dar o primeiro passo para longe do
altar, os outros foram quase que no modo automatico. Eu
estava chateado por ela ndo me ter dito, por esperar
exatamente aquele momento para desistir, estava chateado
até com Suz por ser a intermediaria daquele desfecho, estava
chateado com a minha familia que apontavam defeitos
inexistentes a Ju, e verdadeiramente irritado comigo mesmo,
por ndo perceber a indisposi¢cdo da minha noiva diante de
toda aquela situacéo.

Estava diante da entrada e sentia-me retraido quanto a



decisdo, se eu saisse podia significar o fim daquela relacéo
entre mim e ela, e, no fundo, eu ndo desejava aquilo. Sabia
que sO precisava de tempo para pensar, mas nao sabia se
acontecia 0 mesmo com Ju, ndo sabia se ela ja tinha decidido
sobre aquele assunto.

Inesperadamente, a marcha cerimonial iniciou causando
mais burburinhos no local, as portas se abriram e bem na
minha frente estava ela; a razdo de todas as minhas
inquietacBes. A Ju deu alguns passos até mim, e deixou-se
pelo caminho, ao lado do seu av6 Rogério.

— Eu lamento imenso o que te fiz passar. — Disse,
sobrepondo-se ao barulho a nossa volta. — N&o posso
prometer que momentos de tensdo iguais a esse ndo voltem a
acontecer, mas prometo dar o meu melhor para que nao se
prolonguem, nem se tornem constantes. Estou disposta a
enfrentar todos os meus medos, isso se estiveres ao meu lado.
— Naquele momento, ela pregou os olhos determinados em
mim e ali eu tive a certeza que a amava mais do que algum
dia amei alguma mulher.

Dei exatamente os dois passos que faltavam para estar
diante dela e peguei a suas maos geladas e trémulas. Ali
tomei conhecimento de que ela lutava contra a sua ansiedade.
Ela lutou por mim naquele dia. Havia uma maneira melhor
de provar o seu amor e fidelidade além daquela?!

— Claro! Estarei sempre. — Falei.

Estava orgulhoso de poder chamar aquela mulher tao
forte de minha.

Entdo, os dois, agarrando a mdo de um e do outro,
realizamos a marcha cerimonial aos olhos de todos ali. E seis
anos depois ainda continuamos de mdos dadas, como ela
mesma pediu e eu prometi que seria.



EPILOGO



Mais uma vez vi as meninas do bullying. Elas voltaram a
implicar comigo, eu falei com o professor como o senhor
instruiu, papai, mas elas esperaram-me a porta do colégio e
voltaram a implicar comigo.

— Fique calma, mama. Deixe eu acabar de contar.

Entdo, eu estava chateada e triste por elas estarem
sempre a implicar comigo sem motivo aparente, entéo tentei
retaliar, como a senhora disse, mas a professora Paula
descobriu e colocou-me de castigo durante toda a hora do
lanche. Tive que copiar um texto enorme do livro de lingua
portuguesa para o caderno, os meus dedos ficaram doloridos
a manha inteira.

— Sim, papai, ndo deveria retaliar. Mas aquelas meninas



mereciam, e muito, levar com bolinhas de lama... Eu ndo
seria uma rufia por isso, s6 estaria a pagar na mesma moeda.
A defender-me, como a mama disse. Ah! Sim, lembro da
historia da Virginia, mas aqui seria diferente... tudo bem,
deixa eu acabar de contar.

Ent&o, ndo pude retaliar de todo porque a professora me
pegou jogando lama nelas e, em contrapartida, elas
identificaram-me, entdo estava mais encrencada que o
habitual. Mas eu esperava que aquela demonstracdo de
autodefesa fosse o suficiente para espantar, mas nao foi bem
assim.

Quando eu ia saindo da escola, encontrei novamente elas
esperando-me, decidi fazer diferente e fugir, mas elas viram-
me e seguiram. Fiz o caminho todo correndo, mama, mas
elas conseguiram alcangar-me e encurralar. Os uniformes
todos salpicados com borrdes de lama, e os rostos todos
suados devido ao exercicio que as obriguei a fazer.

Eu estava a me preparar para dar um jeito nelas, como
mama ensinou, mas era uma contra trés, sabia que a
probabilidade de sair magoada era maior para o0 meu lado. As
meninas do bullying comegaram por me jogar ao chao...

— S0 ralei um pouco os cotovelos. Fica calma, mama...
Deixa eu acabar de contar. Falar para diretoria ndo vai mudar
muita coisa, e eu ndo quero mudar de escola por umas rufias.
Deixa eu contar.

Entdo, elas me jogaram no chdo e receberam a minha
mochila, e espalharam os meus materiais. ..

— Mama, estou bem... N&o aconteceu nada de tdo
grave. Sim, ndo vou falar mais sobre as atrocidades.

Mas em certa altura uma garota alta e gordinha aproxi-
mou-se; sabe 0 que ela fez? Fez frente as meninas do



bullying, uma por uma, comecando pela Teresa. E quando
elas se puseram em fuga, eu estava tdo eufdrica que ja nem
me importava com os cotovelos ralados ou com o material
espalhado.

Foi engracado de mais ver todas elas correndo dali. A
menina me ajudou a pegar o material que as rufias tinham
espalhado e quis saber se eu estava bem.

— Sim, estou. Obrigada por me defender.

— Meu pai sempre diz que devemos ajudar porque nédo
sabemos o0 qudo triste o0 outro estd. — Ela disse num sotaque
estranho. ,

— E, a minha mée também diz isso. Eu vou por esse
caminho, e tu?

— Vives por esses lados? Eu também, vivo na rua a
sequir.

— Sim, mesmo ali, na ponta da rua. Nunca te vi por
aqui.

— Mudei-me no sébado. O meu pai cresceu aqui.

— Minha mae conhece toda a vizinhancga, pode ser que
conheca o seu pai também. Podemos nos ver mais vezes, e eu
farei uma visita guiada aos lugares mais interessantes da
cidade. Meu pai nos leva.

— Combinado!

— Qual é o teu nome, ja agora?

— Juliana Santos.

— Engragado.

— O qué?

— Es chara da minha mae. Nome dela ¢ Jilia.

— Isso pode ser um sinal de que seremos melhores
amigas.

— Espero. — Sorri. — Meu nome é Virginia.
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